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RESUMO: Neste texto, escrito sob a forma de memo-
rial, rememoro minha histéria de formacao pessoal e aca-
démica, com énfase nos momentos de ruptura, os quais
permitem nos tornarmos, permanentemente, diferentes
do que somos. Inspirada em Clarice Lispector e Michel
Foucault, apresento as linhas de for¢a de minha trajetoria
como estudante, professora, pesquisadora e orientadora
de mestrado e doutorado. Comento minhas producoes
cientificas, nas quais se cruzam os campos da arte, da li-
teratura, da comunicacao, da filosofia e da educacao.

Palavras-chave: Formacao. Biografia. Producao inte-
lectual.

ABSTRACT: In this paper, written in the form of
memorial, I tell the story of my personal and academic
background, emphasizing the moments of rupture,
which allow us to become permanently different than we
are. Inspired by Clarice Lispector and Michel Foucault,
I present the main lines of my career as a student,

O]

teacher, researcher and advisor. I comment my scientific
productions, in which intersect the fields of art, literature,
communication, philosophy and education.

Keywords: Formation. Biography. Intellectual
production.

RESUMEN: En este texto, recuerdo la historia de mi
formacién personal y académica, centrandome en los
momentos de ruptura, lo que nos permite convertirnos
definitivamente diferente a nosotros. Inspirada por
Clarice Lispector y Michel Foucault, presento las
principales lineas de mi carrera como estudiante,
profesora, investigadora y orientadora de maestria e
doctorado. Comento mis producciones cientificas, en
las cuales se cruzan los campos del arte, la literatura, la
comunicacion, la filosofia y la educacion.

Palabras clave: Formaciéon. Biografia. Produccion
intelectual.
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“ Graduada em Letras, Mestre e Doutora em
Educacao na Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (URGS). Professora titular
da Faculdade de Educacdo, no Programa de
P6s-Graduacao em Educacdo, da Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul. Pesqui-
sadora I-C do CNPq.

! Este memorial foi apresentado a banca re-
ferente ao processo de promocao a Professor
Titular da Faculdade de Educacdo, da UFR-
GS, em novembro de 2014.

1 INTRODUCAO

A personagem Lori, de Clarice Lispector, num dado
momento de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres,
ajoelha-se e faz uma prece, dizendo-se ela mesma um ser
incompreensivel. Lori ndo cessa de buscar a si mesma, e
nesse andar supoe que haveria uma conexao entre o mis-
tério do mundo e o nosso proprio mistério — uma conexao
pouco clara, é verdade, e tanto mais quanto mais quiser-
mos afoitamente “entendé-la”. A narradora Clarice segue
passo a passo as angustias de sua personagem:

Nao era a toa que ela entendia os que bus-
cavam caminho. Como buscava arduamente
o seu! E como hoje buscava com sofreguidao
e aspereza o seu melhor modo de ser, o seu
atalho, jA que nao ousava mais falar em ca-
minho. Agarrava-se ferozmente a procura de
um modo de andar, de um passo certo. Mas o
atalho com sombras refrescantes e reflexo de
luz entre as arvores, o atalho onde ela fosse fi-
nalmente ela, isso s6 em certo momento inde-
terminado da prece ela sentira. Mas também
sabia de uma coisa: quando estivesse mais
pronta, passaria de si para os outros, o seu
caminho era[m] os outros. Quando pudesse
sentir plenamente o outro estaria salva e pen-
saria: eis o meu porto de chegada. Mas antes
precisava tocar em si propria, antes precisava
tocar o mundo. (LISPECTOR, 1998, P. 56-57)

Qual meu porto de chegada? Qual o de partida?
Como vim encontrando a mim mesma no que faco? De que
modo “toco o mundo” no que escrevo, no que sou em sala
de aula, no que minha curiosidade de pesquisadora busca
ha tanto tempo? Talvez o registro mais antigo a me ocorrer
neste agora é que, crianca ainda, percebia-me irremedia-
velmente atada as historias — todas as histérias, dos livros
de ficgdo, das pecas teatrais, das narrativas que entrevia em
letras de cangoes populares, até mesmo em poemas, sem
falar nas que ouvia em cenas familiares ou nas que, a partir
de certo momento, eu mesma passei a inventar e a contar
adiante. Historias ouvidas no radio, depois vistas na TV;
e, claro, a paixao maior: junto com os livros, as narrativas
que me tomaram por completo no escuro do cinema, desde
o tempo das matinés, com exibicao de seriados, como o do
Zorro, em que meninos e meninas intercambiavam gibis
do lado de fora da sala de exibicao.

Assim, ndo poderia abrir este memorial a ndo ser pela
mao da literatura ou entao do cinema; de modo muito par-
ticular, pela mao de Clarice Lispector. A interrupcao neces-
saria (um tanto abrupta e de quase tudo o que faco), neste
momento, para escrever sobre como me tornei o que sou,
como professora e pesquisadora e desde 1997 nesta univer-
sidade, conduz-me a selecionar ndo exatamente caminhos
vividos, como Clarice nos diz. O que faco é recolher marcas,
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de tempos anteriores inclusive, dos taltimos 40 anos, desde
a primeira vez em que me vi professora universitaria no in-
terior do Rio Grande do Sul, primeiro em Lajeado e depois
em Ijui; e é nesse gesto que encontro a imagem de atalhos,
por vezes bruscos, outras mais suaves e refrescantes, mas
sempre ferozmente dedicados a procura de um modo me-
lhor de ser e de andar. Como Lori, de Clarice, meu porto
de chegada era e é este, que ja dizia a mim desde os idos de
1975: somente quando eu puder sentir plenamente o outro,
estarei salva. E isso ndo é pouco. E um mundo: sentir o ou-
tro, salvar-se, “passar de si para os outros”.

Nenhuma comiseracdo, nenhum altruismo demago-
gico nisso. Trata-se de sobrevivéncia, de aria para respi-
rare. Trata-se, antes, de uma urgéncia, por certo aprendida
de pai e mae, de avos e tios, de irmaos, que testemunha-
ram e testemunham para mim o olhar depositado no ou-
tro, como condicao mesma para existir. E, claro, condicao
primeira para exercer a vida profissional, se a escolha é a
de nos fazermos mestres, professores ou orientadores que
merecam esse titulo.

2 DO AMOR A NARRATIVA

Numa das primeiras falas do documentéario As praias
de Agnés, de 2008, a cineasta Agnes Varda ja surpreende o
espectador: “Se abrissemos as pessoas, encontrariamos ali
paisagens”. O filme é uma verdadeira aula de como narrar
a si mesmo, no sentido genuino de uma ética. Por que digo
isso? Porque a cine-autobiografia de Varda ultrapassa em
muito a exposicao de fatos que se alinham no tempo cro-
noldgico linear, selecionados a partir do tom caracteristico
da logica simplista e factual, aquela, por exemplo, de um
encadeamento dos “melhores momentos” de nossas vidas.
Ao contrario, com Varda, assistimos na tela a uma narra-
tiva autobiografica em que a autora subverte, a partir de si
mesma, a condicdo de personagem central, embora supos-
tamente ela o seja (ou devesse sé-lo): é que, para Agnes,
uma autobiografia s6 existe porque existe o outro. Porque,
como escrevi em um texto sobre o filme (FISCHER, 2012a),
cada um de nos vai-se fazendo outro nas paisagens que vi-
sitamos, imagens que criamos, e nas quais nds proprios va-
mos nos transformando.

No caso de Agnes Varda, a paisagem real e metafo-
rica sdo as praias, as ondas do mar, aguas que sempre as-
sumem outra forma, cores diversas, no movimento da his-
toria: a sua e a dos outros, desde as criaturas mais intimas
e proximas, até os anonimos e infames de qualquer parte
do mundo. N3o por acaso, alids, a personagem de Clarice
Lispector, que escolho para companhia nesta escrita, ama o
mar — segundo ela, “a mais ininteligivel das existéncias nao
humanas” — e, as seis horas da manha, adentra a vastidao
salgada das aguas e da praia vazia, “cumprindo uma cora-
gem”, coragem de mulher — “o mais ininteligivel dos seres
vivos”. Mesmo que Lori um dia esqueca aquele momento,
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2De Eduardo Coutinho, cito principalmente
Edificio Master, Jogo de Cena e O fim e o
principio.

“nunca podera perder tudo isso”, escreve Clarice. “Porque
sabe — sabe que fez um perigo. Um perigo tao antigo como
o ser humano” (LISPECTOR, 1998, p. 78-81).

Estes primeiros paragrafos dizem a que venho neste
momento: amo historias, entrego-me a personagens, tenho
prazer em caminhar mar adentro, cumprir coragens, ver-
-me desafiada pelo que nao sou, perguntar ferozmente por
aquilo que podera fazer-me melhor. Tenho uma felicidade
imensa, aquela felicidade clandestina, que habita as pagi-
nas lidas de um belo texto de Foucault sobre a linguagem
e a pintura; que percorre as letras de um romance novo
de Cristovao Tezza, um conto de Mia Couto, um poema
de Paulo Leminski, ou uma visita pela milésima vez a Fer-
nando Pessoa, Borges ou Machado de Assis. Sem falar em
Clarice, claro. Experimento uma saborosa alegria, nao sem
sofrimento por vezes, ao entregar-me a magnificas sequén-
cias de um filme como Os incompreendidos, de Truffaut,
ou aos documentarios de Eduardo Coutinho?, a ponto de
por vezes fisicamente sentir falta do cinema, desse tipo de
cinema, que me apresenta com paixao e complexidade vi-
das narradas em apenas 90 minutos, as quais me colocam
radicalmente diante de um outro diferente de mim.

Construi minha trajetéria como professora e pesqui-
sadora, participante de inimeros eventos para profissionais
da Educacdo Basica, para estudantes de pos-graduacao,
nas areas de Letras, Educacao, Filosofia e Comunicacao,
entregue ao que busco de beleza estética e de pensamento,
seja em textos teodricos, seja em obras poéticas e ficcionais,
da literatura, das artes visuais, do cinema, do desenho, da
fotografia. Desde muito tempo, o prazer do texto e das ima-
gens veio acompanhado de um desejo irrefreavel de “pas-
sar de mim para o outro” aquilo que me faz vibrar as en-
tranhas. E como se me fosse impossivel guardar, em gesto
talvez de avareza, a posse de um saber. Mais do que isso:
como se nao me fosse dado apenas possuir e reter, mes-
mo correndo todos os riscos, proprios da transmissao da
experiéncia. Aprendi com Walter Benjamin que a arte de
narrar tem um belo parentesco com a arte de transmitir (e,
penso, também de educar). O contraste entre experiéncia e
informacao, apontado por Benjamin, ha mais de 70 anos,
me parece cada vez mais urgente de ser pensado, nesta que
é chamada a sociedade de informacao por exceléncia. Iden-
tificada que sou com as artes da comunicacao, reivindico
que talvez hoje estejamos carecendo de sabedoria, no exato
sentido benjaminiano: sabedoria como o carater épico da
verdade (BENJAMIN,1993). Falo aqui na possibilidade de
colocar em ato, em palavra, em histéria, aquilo que num
dado momento da vida nos transformou, fez-se sabedoria
em nos. Sei que isso s6 acontecera plenamente na medi-
da em que esse saber-experiéncia estiver disponivel para
o outro, em que for radicalmente transmitido a ele, com as
cores, as formas e as imagens que permitam, a esse outro,
ser de algum modo interpelado e, mais do que isso, ser por
aquela escuta também transformado.
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Em outras palavras: como professora e como pesqui-
sadora, também como jornalista que fui, certamente nao
ignoro o dado, a explicacao, os fatos, a informacao cienti-
fica; mas assumo que tudo isso s6 importa na medida em
que se revestir de uma amplitude e de uma complexidade,
possiveis se tomarmos esses mesmos elementos “instruti-
vos” naquilo que carregam de imprecisdo, de mistério e de
poético até. Essa riqueza requer paciéncia, fineza de trato
e pensamento, algo que se espera do trabalho de um enta-
lhador, ou de um artifice das antigas iluminuras — como
refere Benjamin a partir de Paul Valéry (BENJAMIN, 1993,
p. 206). Se um contetido professoral, da ordem das disci-
plinas, permanecer somente e apenas numa condig¢ao ins-
trumental, por certo podera até oferecer o “novo” — aliés,
esse é o apanagio da informacao jornalistica: que ela seja
novidade e que, sem perda de tempo, tomemos posse dela e
a comuniquemos. Mas na condicao de meros instrumentos,
informacoes e dados nao propiciarao o que uma boa narra-
tiva carrega em si mesma, na medida em que esta tem a
poténcia de mobilizar o ouvinte (ou o leitor), convidando-o
a incorporar, a gravar em suas células algo que chega do
outro (o narrador, o professor, o mestre, o orientador, o
escritor) e que irresistivelmente serd agora parte de sua
propria experiéncia — até porque se deu ali um encontro
radical de alteridades.

Minhas primeiras atividades profissionais mistura-
ram, durante alguns anos, o oficio de jornalista e o de pro-
fessora universitaria. Oscilei entre essas duas areas, mas é
forgoso dizer que uma esteve sempre por dentro da outra.
Graduada em Letras e depois cursando Jornalismo, atuei
simultaneamente, nos anos 1970, como reporter, redatora,
editora de jornais, no mesmo periodo em que era também
professora de estudantes de Letras. Numa funcao ou nou-
tra, interessava-me a explicacao dos fatos, a informacao, o
saber cientifico, mas, sobretudo, interessavam-me as histo-
rias das pessoas: de um lado, os anonimos que eu buscava
como jornalista, para escrever, por exemplo, uma coluna
como “Povo”, no Semanario de Informacao Politica, edi-
tado em Ijui (RS) — uma prostituta, uma professora prima-
ria, um operario, um jogador de futebol; de outro, aqueles
a quem eu ministrava aulas de redacao, e que faziam sua
graduacdo em periodo de férias, de imediato autodeclara-
dos, para minha total surpresa, como “incapazes de escre-
ver”, e a quem eu convidava que comecassem, entao, pelo
modesto registro de algum detalhe de sua historia de vida.
Aos chefes editores eu pedia: que me pautassem matérias
“de comportamento” (ou “materinhas humanas”, como se
costumava dizer entre os jornalistas daqueles tempos), em
que eu pudesse contar o que sucede as pessoas mais co-
muns (no caso, por exemplo, de uma estrada férrea deixar
de existir na pequena cidade em que viviam). Aos chefes de
departamento, na instituicdo universitaria, eu solicitava:
queria para mim as disciplinas que permitissem um traba-
lho de pesquisa com os alunos, de modo que eles pudessem
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3 Livro publicado em 2012, pela Editora Au-
téntica, com o titulo: Trabalhar com Fou-
cault — arqueologia de uma paixdo (Ver
FISCHER, 2012¢).

inscrever a si mesmos no aprendizado daqueles programas
curriculares especificos. Nem sempre fui atendida. Nem
sempre fui bem-sucedida. Mas havia ali, naquelas reivindi-
cacoes, uma marca que hoje posso identificar como minha,
algo em que me reconheco, e que posso sintetizar numa ex-
pressao bem simples: sabia ja naquele tempo do meu amor
a narrativa, a histéria do outro, na medida exata em que
esse outro se interpoe ao fluxo do que sou, me interrompe,
me interdita, ndo me deixa abandonada a atitude narcisica
da egotrip, que gira em torno do I, me, and myself. E me
faz pensar distinto do que venho fazendo até entao.

Eram meados dos anos 1970. Recém-saida de Porto
Alegre, em pleno periodo da ditadura, resistiamos; e fala-
vamos em “povo”, num tempo em que uma expressao como
“qualidade de vida”, s6 para citar um exemplo, era consi-
derada subversiva. Lembro-me de ter escrito uma analise
do personagem “Rango”, do cartunista gaicho Edgar Vas-
ques; meu texto foi censurado pela Policia Federal, porque
falava de imagens da fome e da ironia de um personagem
que vivia do lixo — justo num tempo em que se enaltecia
o “milagre econdmico”. O mundo politico interessava, era
urgente escrever sobre injusticas sociais; mas era do mes-
mo modo urgente falar da beleza, das paixdes, das criagdes
que emocionavam as pessoas, especialmente das camadas
populares. Uma reportagem que fiz sobre as fotonovelas é
da mesma época em que a pesquisadora Ecléa Bosi publi-
cava o livro Cultura de massa e cultura popular: leituras
de operarias, exatamente sobre o mesmo tema do qual por
um bom tempo me ocupei. Trabalho e lazer, vida operaria
e emocao, cotidiano e fantasia. Disso falava Ecléa Bosi, cujo
livro volto a ler ainda hoje, muitas vezes, e que encontrei ja
em sua 12° edicao (BOSI, 2008).

Letras ou Jornalismo? Mas e a Educacao? Nao sei
qual o meu rosto... Roubo de Foucault uma célebre respos-
ta a seus criticos, registrada no final da introduc¢ao da obra
A arqueologia do saber: “Nao me pergunte quem sou e nao
me diga para permanecer o mesmo” (FOUCAULT, 2009,
p. 20). A moral que rege nossos papéis — dizia o filésofo —
pelo menos “nos deixe livres quando se trata de escrever”
(idem). O texto é de 1969, contemporaneo do periodo em
que, em [jui (noroeste do Rio Grande do Sul), eu me dividia
entre as funcoes de jornalista e a de professora (na entao
FIDENE, hoje UNIJUT). Num curso de Especializacio em
Filosofia da Linguagem, pela primeira vez fui (pelo pro-
fessor Dinarte Belato) apresentada a Michel Foucault e a
sua aula de 1971 no College de France: L'ordredudiscours.
Como escrevi na apresentacao de meu livro sobre o fil6so-
fo3, A ordem do discurso revestia-se de uma beleza particu-
lar para mim; soube, desde os primeiros paragrafos, estar
diante de um autor que escrevia como quem, de fato, exer-
ce na escrita um modo de vida. Aprendia que pensar, para
Foucault, era um modo de exercer a liberdade — esse mo-
vimento pelo qual enfrentamos o que nos é caro fazer — e o
fazemos por ser esse gesto imperioso para noés. Falo de um
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movimento que nos leva, paradoxalmente, a nos separar-
mos do que € nosso, do que foram cuidadosas escolhas em
nossa vida, tornando-as por fim objeto, transformadas que
sao num verdadeiro problema a nos desafiar. Essa atitude
académica e simultaneamente existencial me fascinou e me
fascina até hoje.

Hoje avalio que minha vida, dupla ou tripla, enreda-
da nas Letras, no Jornalismo e na Educacado, nao chegava a
me torturar exatamente, pois me via feliz tanto no trabalho
meticuloso de revisao de um texto, na pratica de uma aula
deredacao para alunos que vinham do meio rural (alguns de
lugares em que nao havia inclusive luz elétrica) ou no coti-
diano de uma redacao de jornal (ainda mais considerando,
primeiro, a experiéncia em um jornal “a esquerda”, a Folha
da Manhda, e depois em um jornal alternativo, o Semandario
de Informacdo Politica, em que as pautas eram elaboradas
num bairro da periferia urbana, com grupos de operarios.
Mas eis que a profissionalizacdo, a “carreira”, a “especia-
lizacdo” urgiam, e chegava o momento de decidir-me por
um Mestrado. A vida dupla, no entanto, me perseguia e,
assim, inscrevi-me simultaneamente para a selecao no cur-
so de pos-graduacao em Letras da UFRGS, e no Instituto
de Estudos Avancados em Educacdo, IESAE, da Fundagao
Getulio Vargas, do Rio de Janeiro (neste caso, para cursar
Mestrado em Filosofia da Educacao). Aprovada nas duas
selecoes optei pelo Rio de Janeiro, abrindo para mim pelo
menos outros dois campos de interesse, além da Educacao,
das Letras e do Jornalismo: a Filosofia e a Antropologia.
Fui aluna do antropologo Roberto Da Matta, e orientan-
da da filésofa Zilah Xavier de Almeida Borba — professora
com quem li desde Platao, Leibnitz, Hegel, Kant, até Fou-
cault. Tenho ainda hoje o exemplar do livro As palavras
e as coisas, numa edicdo portuguesa, cujas margens, em
cada pagina, estdo anotadas das inimeras surpresas que
o pensamento de Foucault me provocava, agora pela se-
gunda vez. Entdo o homem era “uma invencao recente”?
Poderia deixar de existir, tal como as Ciéncias Humanas o
constituiam, de modos tao diferentes, ora como linguagem,
ora como corpo, ora como trabalho? (FOUCAULT, s/d).

Lia, por vias tao distintas, que os discursos nao pas-
savam de construgdes — e convenhamos que isso nao era
pouco. Discursos eram eles mesmos praticas. Havia perigo
na palavra, perigo sobre o qual Foucault escrevera na céle-
bre aula sobre o discurso. E cada campo de saber criava os
seus enunciados, no interior de regras muito especificas,
nao sem debater-se, no que se refere a imposicao de senti-
dos e a disseminacao de verdades. Sempre lutas politicas,
sempre lutas em torno da palavra verdadeira. No auge do
Estruturalismo francés tive contato com textos da sociolo-
gia do conhecimento, que nos convidavam a nos ocupar,
pautados pela disciplina do antropélogo, com a construcgao
social de “realidades”. O que é o “real” para um monge ti-
betano? Seria 0 mesmo “real” considerado pelo homem de
negocios norte-americano? — era o que liamos em Peter
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4 Sou contemporanea de Carlos Eduardo
Lins da Silva, que na mesma época fez um es-
tudo de recepcao com trabalhadores, sobre a
relacdo destes com o Jornal Nacional. Silva
cita minha pesquisa em sua bibliografia (ver
SILVA, 1985. Muito além do Jardim Bota-
nico: um estudo sobre a audiéncia do Jor-
nal Nacional da Globo entre trabalhadores.
Sao Paulo: Summus, 1985). Compartilhiva-
mos a ideia de que era preciso questionar a
tese fatalista e monolitica da manipulagio
dos meios de comunicacao, em relagao aos
sujeitos espectadores. Era preciso ouvir as
pessoas. Elas tinham a dizer bem mais do
que a vertical acao da TV sobre os diferen-
tes publicos. Elas tinham outras historias a
contar. A partir da defesa da dissertacao e,
depois, com a publicacao do livro, fiz inime-
ras palestras em eventos, especialmente na
4rea de comunicacao.

5 Por paradoxal que seja, recebi o prémio
Profissionais do Ano de 1982, do entdo Siste-
ma Globo de Televisdo — um prémio da area
de publicidade, que demonstrava interesse
por pesquisas académicas sobre televisdo. E
a Editora Movimento, de Porto Alegre, logo
no ano seguinte publicava o estudo em livro.

Berger e Thomas Luckmann, na introducao ao classico A
construcao social da realidade: tratado de sociologia do
conhecimento. Em outras palavras: jovens mestrandos,
em 1977, marcados pelos “anos de chumbo” éramos de-
safiados a abandonar um modo dualista de interpretar o
social, polarizado entre agentes subversivos e reacionarios
— ou apocalipticos e integrados, como queria Umberto Eco
(2008), para matizar, complexificar, complicar até o modo
de pensar e de pesquisar. Aprendiamos, em suma, sobre
a “multiplicidade empirica do conhecimento” (BERGER;
LUCKMANN, 1976).

Gravida de minha primeira filha, escrevia entao rudi-
mentares ensaios académicos: um deles, que nao esqueco,
foi sobre A fenomenologia do espirito de Hegel — que mi-
lagrosamente localizei em antiga caixa de documentos (o
mesmo, infelizmente, nao aconteceu com analise que fiz do
personagem do cartunista Edgar Vasques, da qual nao ha
vestigios). Com Jane ja nascida, elaborava o projeto de dis-
sertacdo, a0 mesmo tempo em que procurava emprego no
Rio de Janeiro. Em orelhoes do Bairro Botafogo, com fichas
caindo sem completar as ligacGes, insistia com meu inter-
locutor: “eu quero, eu preciso trabalhar”. A oportunidade
surgida, batalhada, ndo poderia ser melhor: coordenar um
projeto de pesquisa sobre infancia e televisao, na Funda-
cao Roquette Pinto — a TV Educativa do Rio de Janeiro. E,
depois, integrar, com a escritora e dramaturga Maria Hele-
na Kuhner, a Geréncia Infanto-Juvenil da TVE. A pesquisa
para a dissertacao de Mestrado em Educacdo comecava a
tomar forma ali, nos corredores da TVE. Nela eu buscava
a palavra de criancas e adolescentes das camadas popula-
res do municipio do Rio de Janeiro, sobre sua relacao com
a TV, entao chamada por muitos criticos e estudiosos de
“droga” e de “baba eletronica”. Os estudos de filosofia e de
antropologia conduziam-me a pensar na contramao do que
se afirmava nos ambientes académicos daqueles anos 1970,
sobre a demonizacao dos meios de comunicacao de massa.
Voltei-me para o estudo das mitologias das narrativas tele-
visivas, realizando a escuta de criancas pobres que, conhe-
cedoras dos minimos detalhes das grades de programacao
das grandes redes de TV, entre tantas coisas, me diziam:
“eu nao estou ali na tela”. As mitologias de Roland Barthes
(1980) e a filosofia de Leszek Kolakowski (1975) me auxilia-
vam a tecer uma escrita sobre a figura do espectador infan-
til e juvenil, suas expectativas, sua aposta naquele eletro-
doméstico fascinante. Nascia com aquele estudo — e posso
dizé-lo sem falsa modéstia, por ter vivido a repercussao do
que produzi* — um dos primeiros trabalhos sobre recepg¢ao
as midias no Brasil, campo de pesquisa que emergia em
paises da América Latina, e no qual se mesclavam concei-
tos teoricos e procedimentos metodologicos das areas de
sociologia, antropologia, semiologia e comunicacao.

Meu trabalho (redigido nos ultimos meses de gesta-
cao da segunda filha, Raquel) foi premiado e publicados,
com o mesmo titulo da dissertacdo: O mito na sala de
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6 O texto integral do livro esta disponivel
em:<www.ufrgs.br/nemes/Livro_Mito.pdf>.

jantar: leitura interpretativa do discurso infanto-juvenil
sobre televisdo. Uma ex-orientanda de Iniciacao Cientifica,
Gabriela Kralik, aluna do Curso de Pedagogia da UFRGS,
escaneou e formatou o texto do livro, agora disponivel no
site do NEMES® — Nucleo de Estudos de Midia, Educacao
e Subjetividade, que coordeno, com a professora Gilka Gi-
rardello, da Universidade Federal de Santa Catarina. En-
quanto corrigia as imprecisoes do escaneamento, Gabriela
vibrava com a fala de meninos e meninas de suburbios ca-
riocas, nos idos de 1980. Que surpresas Gabriela encontra-
va em depoimentos de uma geracao de criancas um tanto
distantes dela, e que hoje devem ter a idade de minhas fi-
lhas (32-36 anos)? “E muito atual, professora!” — me dizia
a entusiasmada Gabriela. Talvez ela estivesse se referindo a
permanéncia do mito, essa fala dos “comecos”, das origens,
essa fala que também ¢é ideoldgica, mas que igualmente
aponta para questoes de vida e morte, de superacao da ex-
periéncia finita. A espetacular apropriacao de aspectos do
mito como narrativa arcaica, pelos meios de comunicacao,
e a propria criacao de mitos contemporaneos, muitas ve-
zes indissociaveis da estrutura de linguagem de um meio
como a televisao — tudo isso encantou a estudante Gabrie-
la na leitura do livro, e inclusive pautou grande parte do
que ela produziu para seu trabalho de conclusao de curso
(KRALIK, 2012).

3 DESEJO? MERECIMENTO?

Muito frequentemente, ao atravessar os patios na
area da Reitoria da UFRGS, sou assaltada por um frémito,
uma vibracao que invariavelmente me faz reviver a emo-
cao da primeira vez nesse mesmo lugar, em 1975, quando
fiz a selecao para o mestrado em Letras. A possibilidade
de tornar-me aluna da UFRGS associava-se a certa sensa-
cao de “sera que mereco isso?”, e gerou em meu corpo uma
marca inesquecivel, atualizada muitas vezes, inclusive nos
dias de hoje. Aprendi com Henri Bergson que nao interes-
sa a memoria pura: interessa aquela memoria que desce
das alturas e se converte em acao, no presente; “é do pre-
sente que parte o apelo ao qual a lembranca responde, e
é dos elementos sensério-motores da acao presente que a
lembranca retira o calor que lhe confere vida” (BERGSON,
1999, p. 179).

Um calor percorre meu corpo e estremeco — que pos-
so fazer? Sou assim e a essas sensacoes e pensamentos me
entrego, sem pejo. A memoria do passado nada significa
se nao for memoria do corpo e se nao for vivida e acionada
no presente, no espaco semovente da experiéncia. Quando
adentro o prédio da Faculdade de Educacao, depois retiro
a chave da sala de aula, assino o documento da portaria e
subo no elevador, faco-o seguidas vezes tomada por essa
memoria instantanea, corporal, e que secretamente me
faz sorrir, comovida e grata — até pelo que todas essas as-
sociacoes me provocam. Afinal, o que essa historia ainda
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7 Nessas andancas pela CAPES conheci
aquela que veio a ser uma de minhas me-
lhores amigas (e também companheiras de
trabalho): Cida Paiva, da UFMG. Agrade-
¢o imensamente a ela pela amizade e pela
oportunidade de mergulhar mais uma vez na
literatura — agora na condi¢io de colabora-
dora do PNBE (Plano Nacional da Biblioteca
Escolar, do MEC), em vérias edi¢oes. Partici-
po com orgulho, desde 2008, desse trabalho
que tem a lideranga de Cida Paiva.

faz comigo hoje? Como e com que intensidade ela acom-
panha o orgulho e a alegria de orientar meus mestrandos
e doutorandos numa instituicao publica como a UFRGS?
De que modo essa lembranca senta a meu lado na mesa
da professora que discute cinema e teoria da imagem com
seus alunos de graduacdo, ou que vibra com a escrita de
Foucault nos seminarios do Pés? E como se a cada vez eu
me inteirasse de uma grandeza, de uma conquista que nao
envelhece nem se faz corriqueira, muito menos “coisa do
passado”.

A realizacao do doutorado em Educacao, no PPGE-
DU da UFRGS, iniciado em 1992, esteve marcada, desde o
primeiro momento, pela figura de meu irmao Nilton Bue-
no Fischer, a quem sou inteiramente agradecida e de quem
tenho imensas saudades. Ele era entdao o coordenador do
Programa — cargo que ocupou por varias gestoes. Pelas
maos dele consegui a transferéncia da TV Educativa do Rio
de Janeiro (6rgao do Ministério da Educacao e Cultura)
para a UFRGS, num momento de “regresso a casa”, do Rio
de Janeiro para Porto Alegre. Nilton estava ali, abencoan-
do meu ingresso no doutorado, como esteve no concurso
para a docéncia, cinco anos depois; pelas maos dele tam-
bém inscrevi o primeiro projeto para a entrada no siste-
ma de Produtividade em Pesquisa do CNPq. Hoje, quando
viajo a Brasilia, na condicao de Membro Titular do Comité
Assessor de Educacao (que Nilton também coordenou por
dois anos), sou visitada por uma memoria que nao me per-
tence, que era dele, mas que se materializa e me toma a
cada vez que ouco mais uma das historias do CA-Educacao,
no tempo em que meu irmao se debrucava por centenas
de projetos dos nossos pares e imaginava para o CNPq
um modo de proceder com as avaliacoes que pudesse ser
0 mais transparente e competente possivel. Por vezes re-
torna a indagacao: “Mas eu aqui? Posso? Mereco?”. Ha um
qué de sagrado em tudo isso; e a0 mesmo tempo se podera
dizer que é algo tao simples e tao “normal”. Antes de atuar
no Comité Assessor do CNPq, fui de 2005 a 2008, membro
do Comité Assessor da CAPES, na Area de Educacao, para
o acompanhamento anual dos Programas Po6s-Graduacao
em Educacao’. Também nesse periodo, o interlocutor pri-
vilegiado era meu irmao, a quem recorria para decidir se,
afinal, esses cargos administrativos, de responsabilidade
tao alta e a0 mesmo tempo tao desgastantes, cabiam nesta
sonhadora criatura, que amava e ama estar simplesmente
com seus alunos, escrever, escrever e escrever...

A morte stibita e abrupta de Nilton, em 2009, e que
registro neste Memorial, leva-me ainda outra vez a buscar
a palavra de Clarice Lispector. Recordo uma cronica, com
a qual me identifiquei completamente. Perdoando Deus —
esse é o titulo. E comeca com a descricao de um bem-estar
da autora, o sentimento experimentado da beleza da vida,
de perceber-se tendo “um carinho de mae” — mae de tudo
o que existe. Quando li pela primeira vez o texto, encontrei
de imediato um sentimento que “era meu”. Como Clarice

REVISTA PEDAGOGICA | V.18, N.37, JAN./ABR. 2016. @



114 | GESTOS, FRAGMENTOS, ATALHOS: LINHAS DE FORCA DE UMA TRAJETORIA ACADEMICA

sabia tao bem disso, de algo tao meu? Muitas vezes, ocor-
re-me estar em plena paz com meus deuses e demonios,
e digo a mim mesma que, naquele dia, naquela hora, sou
capaz de amar até uma pedra. Sim, uma pedra, na sua fria,
silenciosa e cinzenta existéncia. Carinho de mae por uma
pedra. Pois sucedeu a Clarice, andando livre pela Aveni-
da Copacabana, no Rio de Janeiro, em setembro de 1970,
sentir um carinho maternal por Deus. E, inebriada por essa
felicidade de mae do mundo, eis que ela pisa num enorme
rato morto. Desconsolada, em completa decepcao, Clarice
deseja vingar-se de Deus, “estragar sua reputacao”. Enten-
do que a beleza da cronica tem a ver com o denso e ascético
trabalho que a autora faz sobre si mesma: o rato é para ela
a interrup¢ao de um certo idilio, quase de uma ilusao; e
€ o convite para que ela faca uma dobra sobre si propria,
sobre o tamanho de sua natureza — que, entre outras coi-
sas, queria a negacao do rato. O desejo de vinganca ela vai
transformando no gesto de aceitar que o mundo pode tam-
bém escandaliza-la. [Em minhas andancas como profes-
sora, confesso escandalizar-me com o texto copiado, sem
qualquer culpa, de um site da Internet; mais do que isso,
perturba-me profundamente e mais ainda a auséncia total
de vergonha, no olhar do aluno que simplesmente silencia
e parece dizer-me: “era isso...”]. Aprendo com Clarice que
nao estamos livres do tropeco, pois € justamente ele que
nos salva: “s6 poderei ser mae das coisas quando puder pe-
gar um rato na mao” (LISPECTOR, 1999, p. 313). Misterio-
so. Dificil. Desconcertante.

O estagio pos-doutoral em Nova York foi interrompi-
do pela dor mais acabada, mais completamente inesperada
— a morte do irmao querido, no dia 26 de julho de 2009.
Esse acontecimento me remeteu, numa sequéncia incon-
trolavel, a morte de meu pai, em setembro de 1996, exa-
tamente no dia da festa da conclusao de meu doutorado.
Trouxe-me também a presenca da morte de minha mae,
dois anos antes, quando eu escrevia os primeiros capitu-
los da tese. O trabalho sobre nés mesmos, exigido pelo que
existe de mais doloroso — a perda de nossos queridos — tal-
vez seja, real e simbolicamente, a tarefa mais dificil, mas
também a mais radicalmente necessaria, no sentido dado
pelos antigos a um dos exercicios do cuidado consigo: a
preparacao para a morte, a entrega a uma vida da qual cada
dia deveria se fazer o derradeiro. Nada disso nos tornara
amargos. Nada disso nos fard abandonar os sonhos nem
evitar os momentos de completo idilio conosco mesmos,
capazes que somos de amar uma pedra e, como Clarice, de-
sejar ser a mae de tudo o que existe.

4 SE TROPECARMOS NA “REALIDADE”, NAO
HA COMO SILENCIAR...

Pois bem. Retorno a 1992. Inscrever-me para a se-
lecao ao doutorado exigia um memorial e uma exposicao
sobre as intencdes de pesquisa. No texto que apresentei a
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banca, eu me propunha a estudar mulheres, mulheres-pro-
fessoras, a contar histérias de como elas podiam afirmar
“verdades” sobre si e o mundo; enfim, queria saber e narrar
como elas elaboravam o pensamento sobre aprender, sobre
as criancas, mais especificamente sobre o oficio de ensinar.
Lembro bem minha inspiracao — e é uma lastima que o tex-
to datilografado na maquina elétrica de meu pai Eugénio
tenha se perdido. Minha musa era Macabéa, a personagem
de A hora da estrela, de Clarice Lispector. Fascinava-me o
modo como o narrador Rodrigo S. M., de Clarice, anunciava
a historia que viria: “Como é que sei tudo o que vai se seguir
e que ainda o desconheco, ja que nunca o vivi?”. O encanta-
mento, eu sei, era com a criacao literaria — coisa antiga em
mim. Mas agora? Por que trazia a narrativa literaria para a
academia? Alias, essa foi a pergunta que a professora Gua-
cira Lopes Louro me fez durante a entrevista de selegao —
dizendo-se ela também seduzida pela Macabéa de que me
apropriei no texto. Hoje eu teria (quem sabe?) mais lucidez
para responder a questao de Guacira. Talvez porque agora
esteja mais claro para mim que os processos de criacao, de
uma artista como Clarice, dizem muito do que se faz (ou se
poderia fazer) na pesquisa cientifica.

Como escolhemos nosso tema de investigagdo? Nao
haveria nesse gesto uma entrega inicial do pesquisador,
aberto e sensivel a algo que ele conhece e desconhece ao
mesmo tempo? O narrador de A hora da estrela afirma
que tudo comecou quando, numa rua do Rio de Janeiro,
pegou no ar “de relance o sentimento de perdicao no ros-
to de uma moca nordestina” (LISPECTOR, 1984, p. 18).
Ele nao buscava apenas uma narrativa, ele (ela, Clarice)
queria falar de uma “vida priméria que respira, respira,
respira” (idem, p. 19). Ora, também o pesquisador das
areas das ciéncias humanas é convocado a falar de vidas
que respiram: “é minha obrigacao contar sobre essa moca
entre milhares delas. E dever meu, nem que seja de pouca
arte, o de revelar-lhe a vida. / Porque ha o direito ao grito
/ Entao eu grito” (idem, p. 19).

Confesso o quanto me fascina a ideia de escrever um
artigo inteiramente dedicado a poténcia de Clarice para a
criacio académica. E um desejo que acalento, que guardo e
que ja registrei timidamente em alguns textos (FISCHER,
2011), e que por enquanto reparto fragmentadamente nas
conversas com meus orientandos e colegas. Por ora, basta
dizer que Clarice me ensina a pensar; ela me diz que bus-
car a simplicidade exige muito trabalho. Criar Macabéa
era forcoso para a autora: ela enxergava ali alguém que se
multiplicava em tantas outras mulheres, “facilmente subs-
tituiveis” — e para falar dela era preciso fazé-lo de modo
simples, caso contrario nao seria possivel “captar a sua de-
licada e vaga existéncia” (LISPECTOR, 1984, p. 21). Ora,
a simplicidade é o mais dificil. Porque a realidade sempre
nos ultrapassa. Porém, se tropecamos nela, nao ha como si-
lenciar; se nao falarmos dela, ela nos sufoca. Aprendo com
Clarice que interessa pesquisar aquilo sobre o que nao ha
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como calar. Assim é que o genuino gosto por saber da nor-
destina Macabéa, tao singelo, nao pode ser silenciado: ela
ouve a Radio Relogio e bebe gotas de curtos ensinamentos,
que um dia talvez lhe sejam uteis (quem sabe?); confunde
opera com samba, mas o fato é que se comove com Caru-
so e a musica Una furtiva lacrima — segundo ela, “a Gnica
coisa belissima na sua vida” (idem, p. 59). Para o recém-
-namorado Olimpico ela diz simploriamente que gosta de
“parafuso e prego” (idem, p. 52) e, num dado momento,
faz a milésima e absurda pergunta: “a gente pode comprar
buraco?” (idem, p. 57), até o moco explodir: “Olhe, vocé
nao reparou até agora, nao desconfiou que tudo que vocé
pergunta nao tem resposta?” (idem, p. 58).

A personagem Macabéa me acompanha desde muito
tempo, e por tantas razdes. Esse mundo silencioso das pes-
soas, o que foge dos fatos amplamente expostos e conhe-
cidos, isso me interessava ha muito, mas especificamente
emergia com forga ali, a0 me apresentar para o doutorado.
E me fascina ainda hoje, quando oriento os estudantes de
graduacao, de mestrado e doutorado. Entendo que qual-
quer texto que vamos discutir em sala de aula, cada filme
a comentar, cada imagem sobre a qual decidimos pensar
— tudo isso que transformamos em material de nossos en-
contros na universidade — carrega uma forte dose de mis-
tério e de nao sabido. O mistério existe seja pela propria
condicao concreta do objeto sobre o qual nos debrucamos,
seja pela relacao que com ele cada um de nos estabelece, na
condicao de professores ou de alunos.

Fiz de Clarice Lispector e também de Foucault meus
mestres. Mestres da inquietude. Mestres da paixdo pela
dtvida e pelo estranhamento do mundo. Mestres também
da beleza da palavra. Mestres do rigor no oficio da escri-
ta. Ambos me ensinam que o pensamento nao existe para
consolar: existe para nos retirar da mesmice e, sobretudo,
do aprisionamento aos clichés. Se Macabéa e a trama nar-
rativa de Clarice me impulsionavam a mais uma etapa de
estudo, na chamada carreira académica, encontrei em Mi-
chel Foucault uma parceria extremamente rica e desafia-
dora — caminho generosamente aberto por minha orienta-
dora Céli Regina Jardim Pinto, cientista politica do curso
de pos-graduacao em Historia, da UFRGS. Na definicao de
meu objeto de pesquisa para a tese, avalio que nao abando-
nei totalmente as mulheres-professoras da proposta inicial;
elas me aguardariam um pouco mais (e hoje estudo exata-
mente a formacao ética e estética de estudantes de Pedago-
gia — mulheres, em sua maioria, que frequentam aulas de
formacao de professores na Grande Porto Alegre); naque-
le momento, inicio dos anos 1990, decidi voltar as minhas
interrogacoes sobre o discurso das midias, focada numa
certa “ordem do discurso”, que me inquietava. Propus-me
a descrever enunciados circulantes sobre a subjetividade
adolescente em materiais de diferentes midias, justamente
num tempo em que o mercado e a publicidade, no Brasil e
em outras partes do mundo, voltavam-se para a conquista
de um novo target — jovens de seus 12, 14, 17 anos.
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A emergéncia e a proliferacdo de confidéncias em
praca publica, no inicio dos anos 1990, impulsionavam-me
a estudar a obra de Michel Foucault, seus insistentes estu-
dos sobre o tema dos discursos, das relacoes de poder e da
producao de verdades; e a cuidadosa atencao que confe-
riu as pesquisas sobre o “si” e o “si para os outros”. Havia
uma sutileza basica em como Foucault entendia o ato da
investigacdo — que para ele tinha a ver com “experiéncia
modificadora de si mesmo no jogo de verdade, e nao como
apropriacao simplificadora de outrem para fins de comu-
nicacdo”, como escreve em sua Historia da sexualidade
II: o uso dos prazeres (FOUCAULT, 1990, p. 13). Jorna-
lista, amante das artes da comunicacdo, aquelas palavras
me perturbaram quando as li pela primeira vez. Entao, a
finalidade de comunicar era pouco, e merecia uma especial
atencao, inclusive um questionamento tao incisivo? Sim,
Foucault definitivamente se punha na posicao de quem s6
pensa se for para viver a experiéncia de transformacao de
si; e, para ele, isso sempre ocorreria em meio a jogos de
verdade, portanto, no coraciao de jogos de poder. Para o
fil6sofo, nao temos o direito de falar de outro a partir do
gesto da violenta apropriacao que dele fazemos para, em
nossa “carreira intelectual”, passarmos adiante as desco-
bertas feitas, meramente comunicando-as. Passar de si
para o outro, como escreve Clarice, € isso que salva. E a in-
teireza desse ato é bem mais do que informar, comunicar,
apresentar resultados; tem a ver com experiéncia, naquele
sentido dado por Walter Benjamin, e que Marilena Chaui
retoma, quando escreve sobre Merleau-Ponty. Nao se trata
de comunicacdo: trata-se da experiéncia-pensamento, ou
do pensamento-experiéncia; a experiéncia como “nosso
modo de ser e de existir no mundo”, na medida em que
implica uma entrega a “iniciacao aos mistérios do mundo”
(CHAUI, 2002, p. 161).

Fazer a aventura para fora de si e, nesse mesmo mo-
vimento, realizar uma espécie de “inspecao de interiori-
dade”, como escreve Marilena Chaui — esse o carater forte
da experiéncia, que sempre implica transmissao e relacao
com o outro. O que aprendi durante a realizacao do Dou-
torado imediatamente passou a integrar os seminarios que
comecei a ministrar no PPGEDU, em 1998, meses apos o
concurso publico na FACED, em que ingressei na area de
Tecnologias da Educacdo, no Departamento de Estudos
Especializados (DEE). Iniciava-se, para mim, um tempo
de dedicacdo ao magistério e a pesquisa, agora sem inter-
rupgdes, sem precisar alternar o trabalho pedagégico com
as atividades jornalisticas. Secretamente, porém, sabia que
me acompanhava muito de perto a experiéncia dos tempos
de reporter, editora, coordenadora de producao, roteirista
— nos jornais em que trabalhei e também no periodo vivido
naTV Educativa do Rio de Janeiro. O que fomos e fizemos ir-
remediavelmente nos pertence — ainda mais se aquilo exis-
tiu como experiéncia, isto é, se aquilo se inscreveu no que
Marilena Chaui chama de mistério e de pura inquietacao,
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para além de uma fungao instrumental ou de simples sobre-
vivéncia (o que, diga-se, nao é pouco). Todos esses gestos
nos pertencem se, enfim, o que fomos e fizemos teve efetivo
parentesco com a produc@o de n6s mesmos, também como
uma forma de producao de saber — essa “experiéncia inter-
minével de interrogacio” (CHAUI, 2002, p. 168).

5 SOBRE O FRANCO FALAR, A AMIZADE E A
TRANSMISSAO DA EXPERIENCIA

Merecem um lugar especial neste memorial os alu-
nos com quem passei a conviver mais de perto, desde o
momento em que me tornei orientadora de Iniciacao Cien-
tifica, e depois de Mestrado e Doutorado. Em 1998, quan-
do selecionei as primeiras bolsistas de Iniciacao Cientifica,
mal poderia imaginar que tempos depois (menos de quinze
anos), por exemplo, a querida amiga Fabiana de Amorim
Marcello repartiria a mesma sala comigo, no NEMES —
Ntcleo de Estudos sobre Midia, Educagao e Subjetividade,
no terceiro andar da FACED. Como prever que seriamos
colegas no PPGEDU, compartilhando seminarios sobre o
tema de nossos amores — imagem, discurso, cinema, filo-
sofia de Michel Foucault e Didi-Huberman? Como pode-
ria imaginar que viria a ser coautora de artigos e capitu-
los de livros com Fabiana e também com Suzana Feldens
Schwertner e Mariane Olhweiler? Como saber do futuro de
tantos ex-orientandos de Mestrado e Doutorado, sete dos
quais hoje sao docentes da UFRGS, em areas tao diversas
como Arte Dramética (Celina Nunes de Alcantara), Artes
Visuais (Celso Vitelli), Psicologia (Roselene Gurski e Ama-
deu Weinmann) e Educacao (Fabiana de Amorim Marcel-
lo, Luciane Uberti e Luciana Gruppelli Loponte)?

Mais do que contabilizar sucessos, interessa-me falar
do orgulho de participar com toda a intensidade da forma-
cdo de pessoas. Nao s6 com esses jovens doutores, hoje do-
centes da UFRGS, mas com todos aqueles com quem tenho
o imenso prazer de trabalhar, posso dizer que comparti-
lho um modo de transmitir que, como na filosofia classica
antiga, da qual fala brilhantemente Foucault em seu curso
A hermenéutica do sujeito, exige, de modo radical, o tes-
temunho daquele que diz. E Séneca, citado por Foucault,
quem ensina: na parrehsia, isto é, na pratica do franco fa-
lar, do dizer verdadeiro, trata-se de um ato em que o mes-
tre (o orientador, o professor) mostra de fato aquilo que ele
mesmo experimentou ou experimenta. Nao seria relevante
apenas sublinhar que isto que digo é verdadeiro. E preci-
so mostrar que “sou eu, aquele que fala, quem considera
estes pensamentos como sendo efetivamente verdadei-
ros, sou aquele para quem eles também sao verdadeiros”
(FOUCAULT, 2004, p. 490). Em outras palavras: o su-
jeito da enunciacdo mistura-se ao sujeito da conduta; ha
uma solene e intensa adequacao entre ambos. Sou o que
digo; digo o que sou. Conduzo-me segundo uma verdade
que assumo como minha, e nisso consiste o que os antigos
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chamaram de parrhesia ou de franco falar, entendendo-
-se essas praticas também como libertas — a palavra livre,
liberada do procedimento puramente retorico. Em suma, a
palavra que vale como comprometimento, como testemu-
nho, como exemplo.

Posso afirmar que nao saberia fazer de outra forma
minha vida como professora, orientadora e pesquisadora,
atuante numa instituicao publica como a UFRGS. Arrisco
escrever aqui que a leitura das brilhantes aulas de A her-
menéutica do sujeito, de Foucault, consolidaram um cami-
nho que eu fazia até entao, talvez com pouca clareza ainda
para mim mesma: estou falando aqui de um trabalho sobre
mim mesma — de disciplina, de estudo, de entrega a ale-
gria e a liberdade de aprender e de ensinar — movimento
que, a0 mesmo tempo, tem significado, nesses anos todos,
a busca por fazer de minha vida ela também uma singela
obra de arte. Como aprendi com a filosofia dos gregos e ro-
manos classicos, a partir do olhar inquiridor e generoso de
Foucault, ndo h4 experiéncia com a livre palavra, o franco
e belo falar, sem todo um conjunto de exercicios a serem
feitos sobre si mesmo, sem toda uma tékhne, pela qual as-
sumimos que a vida consiste em sempre se colocar a prova.
Ou seja, trata-se de simultaneamente fazer escolha livres
e aplicar-se com rigor sobre o que somos e o que fazemos.
Falo aqui, em suma, da busca de afirmacao de um estilo de
vida — em que a arte da palavra, das imagens, da poesia, do
pensamento filosofico se articulam em torno do exercicio
da vida académica.

Na criacdo da Linha de Pesquisa “Etica, Alteridade e
Linguagem na Educagdo” — no Programa de P6s-Gradua-
cao da FACED/UFRGS —, reunimos colegas que se alinha-
vam a essa pratica do franco falar, de que trato aqui. Para
nos, trabalhar juntos tem significado apostar no cuidado
consigo, inspirados no preceito grego segundo o qual co-
nhecer a si mesmo e dedicar-se ao cuidado de si nao se se-
param — mesmo sabedores da forca imperiosa e imperante
do conhecimento em detrimento do cuidado, em nossa cul-
tura. Fazemos a opcao pelo saber etopoético, entendendo
que é preciso “dar uma forma” ao conhecimento, a ponto
de os saberes (estudados, pesquisados, transformados em
aulas, em artigos ou em livros) produzirem um éthos. Em
outras palavras, o que criamos confunde-se com algo que
existe para n6s como producao de um modo de ser do su-
jeito — e tem a ver diretamente com a transformacao de nos
mesmos, nossos alunos, nossos orientandos.

Buscamos sempre, em nossas interagdes académicas
e existenciais, como grupo, tratar o saber como algo relacio-
nal — com base no principio fundamental da amizade e da
abertura ao conhecimento, que nao se fecha em si mesmo.
Mais de uma vez fomos interrogados sobre o que aproxima
a colega Simone Moschen e suas pesquisas em psicanali-
se e escrita, de Luis Armando Gandin e seus estudos sobre
politicas publicas curriculares e discursos hegemonicos na
educacao; ou sobre o que aproxima Simone e Gandin das
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pesquisas sobre cinema e imagem, feitas por mim e Fabia-
na Marcello, e os estudos de Luciana Loponte a respeito da
arte contemporanea e da acao docente. Ja tivemos em nos-
so grupo a professora Nadja Hermann e o professor Car-
los Skliar. O que nos aproximava e ainda nos une? A ideia
do saber relacional, da abertura dos diferentes campos de
conhecimento certamente tem sido uma linha de forca, a
pautar a decisao de estarmos juntos. Mas, sobretudo, o que
nos move é o desejo de assumir o risco do embate com o
outro. O outro, radicalmente diferente de mim, é o que ten-
ciona cada escolha, cada gesto nosso. E nos convida a per-
manecermos em estado de amizade — tema, aliés, tao forte
nos fil6sofos antigos. A amizade como “uma das formas
que se da ao cuidado de si” (FOUCAULT, 2004, p. 239): a
partir dessa “forma-amizade”, ndo s6 podemos contar com
0 amigo, mas, sobretudo, temos a certeza e a confianca de
que ele nos ajudara (idem). E exatamente disso que Clari-
ce Lispector fala, quando escreve: sua personagem Lori s6
se perceberia “salva” quando pudesse “sentir plenamente
o outro”. Pelos mais diferentes caminhos teoricos, os estu-
dos produzidos pelos docentes e alunos de nossa Linha tém
discutido perigos urgentes de nosso tempo, relacionados
ao tema maior da ética e da alteridade. Nao ha como falar
das artes de si, portanto, sem que o comprometimento com
o outro esteja em nosso horizonte.

6 PESQUISAR E VER-SE ESTRANGEIRO NO
QUE FAZEMOS

A amizade com Luis Armando Gandin mobilizou-
-me, especialmente desde 2007, a participar de eventos
também fora da América Latina, em paises como os Esta-
dos Unidos, Canada, Turquia. O ainda fragil dominio da
Lingua Inglesa nao chegou a desencorajar-me; pelo con-
trario, estimulada pelo parceiro de Linha, pude inclusive
atuar como discussant durante o maior evento de educa-
¢ao dos Estados Unidos, a AERA — American Educational
Research Association, em 2009, em San Diego (CA); dois
anos antes havia apresentado trabalho em Chicago, tam-
bém na AERA. Alias, esse primeiro congresso, em Chicago,
estimulou-me a projetar um estagio pés-doutoral, feito na
New York University, em Nova York, no primeiro semestre
de 20009, sob a supervisao do professor Gary Anderson. O
contato com os doutorandos do professor Gary trouxe-me
o desafio de pensar de outra forma as pesquisas que vinha
realizando no Brasil, no sentido de incluir em meus levan-
tamentos também a pesquisa quantitativa — desenvolvida
de forma tdo metddica pelos norte-americanos. Durante
esse estagio conheci a Universidade Estadual do Arizona
(Arizona State University), onde tive oportunidade de falar
sobre meus estudos a respeito de Foucault, num dialogo
com os estudantes de pos-graduacao do professor Gustavo
Fischman. Lembro nitidamente daquela manha, em que,
a quatro maos, o professor Fischman e eu discutimos com
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os alunos as diferentes concepcoes de poder, em autores
como Marx, Max Weber, Bourdieu, Gramsci e Foucault.
Mais uma vez eu podia constatar, na carne, o quanto é sau-
davel (e igualmente perigoso e dificil) colocar-se no lugar
de estrangeiro, viver a estrangeiridade, “nao saber”.

Uma das experiéncias mais significativas em minha
vida académica foi ter, pela primeira vez, em 2009, um
texto publicado em inglés, em handbook, de uma editora
reconhecidissima, como a Routledge. O convite feito pelos
editores Michael Apple, WaineAu e Luis Armando Gan-
din era, de fato, irrecusavel: escrever sobre os desafios de
Foucault a Teoria Critica em Educacao (FISCHER, 2009).
Na verdade, o desafio era a mim mesma, ja que s6 poderia
produzir algo sobre o tema com muita pesquisa, e saindo
da posicao relativamente confortavel dos estudos foucaul-
tianos, para mobilizar os conceitos de modos de sujeicao e
de subjetivacdo, relacoes de poder e praticas discursivas,
em didlogo com a ja solida tradicdo da Teoria Critica, nos
campos da Filosofia e da Educacdo. Este ano, 2014, tive pu-
blicado em lingua inglesa outro capitulo de livro, este em
coautoria com a ex-orientanda de Mestrado e Doutorado,
Suzana Feldens Schwertner, em que o tema € o da juven-
tude e das novas formas de conectividade, no mundo digi-
tal. Poderia dizer que os dois capitulos sintetizam muito do
que venho pesquisando, seja sobre a obra de Foucault seja
sobre questoes relacionadas as midias e a juventude (FIS-
CHER; SCHWERTNER, 2014).

Certamente, ler a nds mesmos em outra lingua pa-
rece que nos coloca quase na posicao de quem esta diante
de um outro, um estranho. Mas, como nos ensina Deleuze,
certamente o desafio maior ainda é o de viver a condicao de
estranho no proprio ambiente de origem; ou seja, ser gago
na propria lingua. Para além das redundancias, do exces-
so de informagdes — como poderia estar ocorrendo com a
escrita deste proprio Memorial —, talvez houvesse (ou de-
vesse haver) espaco para o siléncio, ou para a gagueira, ou
ainda para o grito. Quando falamos, diz Deleuze, mesmo
quando falamos de nés mesmos, € como se tomassemos o
lugar de alguém e por ele disséssemos: “é isto”, “é assim”.
Procuro evitar o fechamento da linguagem, neste momen-
to em que rememoro o que fiz e faco na vida académica
que me foi dado viver. Entendo, com Deleuze, que a arte
maior da palavra dita ou escrita seria aquela de “chegar a
falar sem dar ordens, sem pretender representar algo ou
alguém”. Mas “como conseguir fazer falar aqueles que nao
tém esse direito, e devolver aos sons seu valor de luta con-
tra o poder?”. Deleuze responde a pergunta por ele posta:
“Sem duvida é isso, estar na propria lingua como estrangei-
ro, tracar para a linguagem uma espécie de linha de fuga”
(DELEUZE, 1992, p. 56).

Ora, o fil6sofo escreve essas palavras no interior de
uma argumentacdo que tem como foco o cinema, especi-
ficamente o modo de filmar de Jean-Luc Godard (no caso,
Deleuze escreve sobre uma série de programas de televisao
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8 Merece destaque aqui a parceria, nesse
livro, da grande amiga Sylvia Magaldi, com
quem partilhei também o tempo na Direto-
ria de Educagdo da TV Educativa do Rio de
Janeiro, em meados dos anos 1980. Sylvia
escreve a parte final do livro, registrando
suas experiéncias e dedicacdo ao trabalho
com as midias na educacio, por tanto tem-
po. Sou imensamente grata a Sylvia, que
faleceu em janeiro de 2013, e que deixou
marcas tao intensas em mim; recordo mui-
tas vezes Sylvia me acudindo, em momentos
dificeis: “Rosa, ouve as tuas células. E lem-
bra: a vida é generosa”.

em que Godard entrevistava pessoas simples — Macabéas,
em suma, como aquela criada por Clarice). Assim como Go-
dard mostrava que “um outro ‘povoamento’ da TV era pos-
sivel” (idem, p. 52), pela dignidade com que ele tratou seus
entrevistados (um jovem soldador, uma faxineira, o traba-
lhador de uma relojoaria), talvez se possa pensar que um ou-
tro povoamento do mundo académico é desejavel — no sen-
tido de um desafio aos clichés, ao ja-sabido, ao que exerce
forca sobre nds como verdade inquestionavel e para sempre
repetivel. No ambito particular dos estudos sobre imagem,
TV, cinema, artes visuais — de que me ocupo ha tantos anos
—, tenho procurado indagar sobre os objetos mais simples,
aqueles aparentemente tdo pouco nobres, mas que, como
nos ensina Bourdieu (1989), clamam por serem abertos, ex-
postos plenamente — para além dos ja-ditos.

No caso das pesquisas sobre midias e educacao, por
exemplo, tenho me esforcado por questionar “a lei das in-
fluéncias”, os argumentos que ja nao dizem nada, por repli-
carem o ja sabido (“a influéncia da midia sobre as crianci-
nhas, erotizadas precocemente e chamadas ao consumismo
desde sempre...”, por exemplo). Nessa perspectiva escrevi,
a convite da Editora Auténtica de Belo Horizonte, o li-
vro Televisdo & Educacgdo, hoje em sua terceira edicao
(FISCHER, 2012d)8. Desde o ano em que o livro foi lancado,
em 2001, mudancas tecnologicas nos modos de produzir-
mos comunicacao e informacao deslocaram a TV do lugar
em que entdo se encontrava. Na terceira edicao, ha pouco
tempo publicada, pude inserir novas discussoes sobre o
tema — mas sempre com o foco nas possibilidades educacio-
nais, formativas, da relacdo criangas, jovens e docentes com
esse meio, que sobrevive e se rearticula, acompanhando as
novas formas da chamada “interatividade digital”.

Escrevi varios artigos sobre esse assunto das midias
e tecnologias digitais, o Gltimo deles publicado na revista
Educacgdo & Sociedade, de Campinas. Intitulado “Mito-
logias” em torno na novidade tecnologica em educacgdo
(FISCHER, 2012d), o artigo trata justamente de como nos
acomodamos a uma série de mitos e verdades sobre as con-
quistas propiciadas pelas novas tecnologias. No texto, dis-
cuto uma série de enunciados propagados como verdadei-
ros, nesse campo, apoiada em Roland Barthes, autor que
nao cessa de provocar e sugerir formas de resisténcia em
relacdo a tudo aquilo que insiste em se cristalizar como fala
mitica — na politica, na cultura, especialmente na educa-
cao. Pergunto-me se estariamos de fato mais colaborativos,
por termos a nossa disposi¢do a Internet, o Facebook, nos-
sos smartphones: serd que as relagdes pedagbgicas esta-
riam, por essa razao, mais horizontais, menos afeitas a pra-
tica de diminuir o outro? Seria suficiente o argumento de
hoje uma crianca pequena, com todos os aparatos técnicos
de que dispoe, estaria resistindo efetivamente e mostrando
“saber mais” que o professor? No artigo, pareceu-me que
era necessario visitar uma vez mais autores como Barthes,
Simodon, Benjamin, e indagar de outra forma sobre todas
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9 O texto, na integra, estd disponivel em
<http://www.periodicos.proped.pro.br/in-
dex.php/revistateias/article/view/1363/972>.

essas questdoes. Ao mesmo tempo, trouxe para o debate
Sherry Turkle, pesquisadora do MIT (Massachusetts Ins-
titute of Technology), e as riquissimas provocacoes de seu
livro Alone Togheter.

Tenho experimentado, assim, o debate de posi¢oes
fortemente divergentes sobre midias e tecnologias na edu-
cacao (como essas que discuto no artigo de Educacdo &
Sociedade). Tal debate evidencia-seno GT Educacao e Co-
municacao da ANPED, do qual fui por dois anos coordena-
dora, e em mais de uma ocasiao representante do Grupo no
Comité Cientifico da Associacdo. Quando o GT completou
20 anos de existéncia, em 2011, foi-me encomendado um
trabalho sobre a producao do GT naquelas duas décadas,
a respeito de midias audiovisuais na educacao. Escrevi en-
tao sobre os rastros de profissionais que chamei de “hibri-
dos” — por atuarem na combinac¢io de campos como os da
linguagem, da comunicacio, da pedagogia, da semiologia,
das artes visuais, do jornalismo e da informética — e que
naquele GT expunham seus estudos sobre midia. Confes-
SO que a pesquisa e a escrita daquele texto, publicado de-
pois na revista Teias, da UERJ, expuseram, mais uma vez,
meu proprio hibridismo como investigadora®. Observo que
também no ambito da ANPED, desde minhas primeiras
participagoes, vejo-me estimulada a ndo permanecer com
0 mesmo rosto: ja apresentei trabalhos nos GTs de Sociolo-
gia, Filosofia, Didatica, além de no GT de Comunicacao — e
atualmente sinto-me atraida por debater minhas pesquisas
sobre cinema e formacao estética docente, com os colegas
do grupo dedicado a Arte e Educacao.

7 O PENSAMENTO ERRANTE, MULTIPLO E
“SEM ROSTO”

Minha participacao em diferentes cursos de Especia-
lizacao da UFRGS, alids, tem mostrado que os temas dos
quais me ocupo (a filosofia de Michel Foucault, os estudos
sobre juventude, questdes sobre cultura midiatica, cinema
e artes de si — dentre os principais) interessam as areas de
Psicologia, de Artes, Letras, Ciéncia Politica, Comunicacao,
além da area especifica da Educacdao, em que me insiro.
O mesmo ocorre quando revejo minha presenca em ban-
cas de mestrado e doutorado: neste momento, so para citar
um exemplo, estou avaliando um trabalho de doutorado na
area de Administracdo. Retino todos os registros de aulas,
pareceres, palestras, desde meu ingresso na vida académi-
ca, e poderia dizer que o saber interdisciplinar e multiplo,
que sempre me interessou, passou indiscutivelmente a ter
presenca cada vez maior, nos ultimos anos, em areas tao di-
versas como a da Psicologia ou a da Administracao. Quanto
a mim, sinto-me plenamente a vontade, provocada e grata
por transitar entre saberes tao dispares e a0 mesmo tempo
com tantas janelas possiveis de intercambio. Quando esco-
lho meus bolsistas de Iniciacao Cientifica ou de Apoio Téc-
nico, procuro exatamente isso: rodear-me de estudantes
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que vém de diversos cursos (Letras, Jornalismo, Ciéncias
Sociais, Pedagogia, Artes Visuais, Arte Dramatica), para di-
namizar a pesquisa que fazemos, de modo a colocar em ato
aquilo que vem se constituindo para mim como ferramenta
teorica e metodologica nesses anos de vida académica.

Isso é verdade também quando seleciono os orien-
tandos de Mestrado e Doutorado. Os temas dos quais se
ocupam meus atuais orientandos talvez possam dizer, e
muito, das indagacoes que me mobilizam nas artes de en-
sinar, pesquisar, ler e escrever. Meus orientandos, nos ul-
timos anos, tratam ou trataram destes temas: cinema, edu-
cacdo e criacao de si (Luciana Tubello Caldas); formacao
ética e estética do jornalista (Fernando Favaretto); educa-
cao, literatura e arte de ficcionalizar a si mesmo (Tatielle
Silva); formacao cultural e docéncia (Laura Dalla Zen);
juventude e modos estéticos de vida na periferia urbana
(Marcio Amaral); curadoria de criancas e o trabalho com
reproducoes de obras de arte visuais (Carola Freire Sarai-
va); literatura e criacdo infantil (Raquel Luz Ledo); criacao
cinematografica e arte do cuidado consigo (Sandra Espino-
sa Almansa); a formacao do sensivel e os objetos da cultura
(Ananda Vargas Hilgert); amizade, musica e experiéncia de
si (Simone Rasslan).

Arte, cinema, juventude, infancia, cultura, comuni-
cacao, discurso, producao de si mesmo. Meus temas sao
esses, presentes na pesquisa dos orientandos e em toda a
minha producdo académica. No livro editado pela Editora
Auténtica e que saiu em 2012 — Trabalhar com Foucault:
arqueologia de uma paixao —, por exemplo, reuni um tex-
to inédito e outros, publicados em periodicos nacionais
(FISCHER, 2012€). O trabalho de revisao dos artigos sig-
nificou para mim uma forma de visitar as pesquisas que
realizo desde o tempo do doutorado (concluido em 1996)
— e nas quais ha linhas de forca muito nitidas: a presenca
do pensamento de Foucault, aliada a uma ocupacdo com
os estudos de cinema, juventude, televisao, filosofia da
cultura, linguagem, discurso. Circulam, na companhia de
Michel Foucault, outros tedéricos que nao abandono: Han-
nah Arendt, Didi-Huberman, Alain Badiou, Walter Benja-
min e, mais recentemente, Jacques Ranciére. E é possivel
ver, examinando o conjunto dos textos, que eles foram ela-
borados no contexto de no minimo trés areas: Educacao,
Comunicacgao e Ciéncias Sociais. No caso do texto inédito,
por exemplo, intitulado Um pensador na linha feiticeira,
tratava-se da transcricio de uma palestra feita a convite
do Museu Antropologico do Rio Grande do Sul, que rea-
lizava em 1999 um curso denominado “Dos Estruturalis-
mos”, dentro do seminario A antropoética de Lévi-Strauss
(o tema que fui convidada a desenvolver tinha este titulo:
Estruturalismo e filosofia: Foucault).

Um dos textos que mais prazer tive em escrever, além
da dissertacao e da tese, foi A escrita académica: arte de
assinar o que se lé, publicado em 2005 no volume III da
série Caminhos investigativos, série da qual tive a honra
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de participar desde o primeiro nimero, a convite da colega
Marisa Vorraber Costa. Pergunto-me nesse capitulo se es-
crever artigos, dissertagoes e teses nao teria um parentesco
com aquilo que Foucault (2010) elabora sobre o tema da es-
crita de s, ja que os gregos classicos, segundo o filésofo, te-
riam nos ensinado a delicadeza e a forca do ato de escrever.
A partir deles — digo no texto —, talvez pudéssemos pensar
a escrita como ato pelo qual nos mostramos, meditamos,
nos fazemos ver a n6s mesmos; a escrita como o gesto pelo
qual fazemos aparecer, para os outros e para nos, nosso
proprio olhar. Enfim, escrita como forma de nos constituir-
mos a n6s mesmos, num processo de genuina subjetivacdo
em relacao aos ja ditos fragmentéarios sobre o si. Vali-me
também de Jacques Derrida, para argumentar que nossa
busca, na escrita e na leitura académica, nao deveria dar-se
em direcao as homogeneidades; pelo contrario, o convite
do filésofo é o de apostar numa “leitura dividida, diferen-
ciada, até mesmo aparentemente contraditoria. Ativa, per-
formativa, assinada, essa leitura deve e nao pode deixar de
ser ainvencao de uma escrita” (DERRIDA; ROUDINESCO,
2004, p. 205-206). E exatamente isso que pauta meu modo
de ler os tedricos (e € o que procuro compartilhar com os
estudantes): quando estudamos, quando lemos, também
assinamos, inventamos uma escrita.

O prazer do texto — expressao que roubo da belissima
aula de Roland Barthes (2002), acho que se constituiu e se
constitui como algo de que nao abro mao, e se faz presente
em todas as minhas ac¢oes, desde que ingressei na vida aca-
démica. A professora emérita da UFRGS, Mérion Bordas,
na sua hipersensibilidade em relacao ao outro, certamente
percebeu meu gosto pela palavra, e por essa razao me con-
vidou para ser editora da revista da FACED, Educacdo &
Realidade, em 1997, quando eu (ja doutora) ainda figurava
no quadro de funcionarios da Faculdade, meses antes de
fazer o concurso para docente. Durante dez anos estive a
frente dessa “chefia” — o que efetivamente significou bem
mais que uma atividade administrativa. Era um trabalho
que me devolvia ao mundo da criatividade editorial, da
procura da melhor frase, do titulo mais preciso, da corre-
cao do texto, da capa mais desafiadora; da mesma forma,
era um trabalho que me colocava em contato com os pares,
com o pensamento pedagogico no Brasil e em outros pai-
ses, com as rupturas no campo teoérico das Ciéncias Huma-
nas, vividas no final do “breve século XX”, como escreve o
historiador Eric Hobsbawm (1995). Educacdo & Realidade
esteve sempre entre os periddicos mais bem qualificados
do Pais, na area de Educacao, hoje classificada como A1, na
avaliacao da CAPES.

Cabe aqui um registro: sou honrosamente do Con-
selho Editorial dessa revista, bem como de outras, como
Educacao & Sociedade, Psicologia e Sociedade, Curricu-
lo sem Fronteiras, Polis e Psique, DESidades. Junto com
Luis Armando Gandin, trabalho como editora da revista
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internacional Arquivos Analiticos de Politicas Educativas
— publicada em Inglés, Espanhol e em Portugueés.

A participagdo em editorias e conselhos de redacao
implica dedicacdao e cuidado — como ocorre com toda e
qualquer atividade, no oficio da leitura e da escrita. Nesse
sentido, é preciso acrescentar, com Barthes: o prazer do
texto vem sempre acompanhado de muito trabalho; po-
deria ser definido como uma prdtica, esforgo — vivido em
casa, no escritorio, na sala de estudo, na caminhada-pensa-
mento. E um prazer que se transforma em dito, que se ofe-
rece a critica, revestido até de uma certa mistica, e no qual
seria possivel eliminar a “falsa oposicao entre vida pratica
e vida contemplativa” (BARTHES, 2002, p. 69).

8 EM CONCLUSAO: AINDA SOBRE A
FELICIDADE CLANDESTINA DE CRIAR

Vida e obra s3o uma e a mesma aventura — escreve
Marilena Chaui, no livro ja citado, Experiéncia do pensa-
mento. Minha trajetéria académica, objeto deste texto, nao
se separa do que sou, existencialmente: passado, presen-
te e futuro se intercambiam incessantemente no que fa-
zemos, e nossos sonhos nao se inscrevem exclusivamente
num dado momento, nele fechados e por ele explicados. Se
aceitarmos que a liberdade de estar neste mundo é corre-
lata da criacdo de ndés mesmos — pensamento que encontro
na obra de autores tao distintos entre si, como Marilena
Chaui, Foucault e Clarice Lispector —, é bem verdade que
todas as nossas marcas e invencoes, todas as escolhas que
fazemos, as pessoas com quem decidimos partilhar aulas,
orientacgdes, pesquisas, existirdo para além das ac¢des “ins-
tituidas” (administrativas, funcionais, econémicas ou poli-
ticas): elas existirao e existem como criac¢ao radical, como
vida-experiéncia, como forma de ultrapassar o “dado”, o
passivel de previsibilidade.

Procurei, neste Memorial, mostrar a mim mesma,
selecionando algumas molduras — como se a cada gesto re-
memorado eu necessitasse definir do que, afinal, se tratava,
efetivamente: aqui fala a editora da revista, 14 esta a profes-
sora, mais além a orientadora ou o membro do comité tal
de avaliacao. Mas creio ter deixado claro que, nesses papéis
e funcoes, estdo em jogo sempre um visivel e um invisivel,
simultaneos que sdo um do outro. Tal como no cinema e
na vida “o sentido se tece a partir das relacoes entre o visi-
vel e o invisivel de cada situacao” (XAVIER, 2003, p. 32).
Essa parceria entre visivel e invisivel — que esta no titulo de
um dos mais belos livros de Maurice Merleau-Ponty (2012)
— nao se configura aqui como simples oposic¢ao. Pelo con-
trario. E insisto na palavra relacdo. As molduras que sele-
cionei marcam, sim, a eleicao de certo momento de minha
carreira universitaria; mas, ao mesmo tempo, elas carre-
gam em si um entorno — social, politico, paisagistico, hu-
mano. Espero ter apresentado minhas molduras de modo
a sugerir, nesta criacao textual, o quanto elas sdo moveis e
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o quanto nelas busco a afirmacdo de mim mesma, amante
da palavra e da invencao pela imagem, feliz por “passar de
mim ao outro”. Enfim, o quanto minhas escolhas, ao longo
desses anos, tém a marca da paixao por fazer o que fago: é
como se, tantas vezes em minha vida, eu me sentisse aquela
personagem de Clarice Lispector, do conto Tortura e gloria,
também nomeado em algumas edi¢des com o titulo Feli-
cidade clandestina. Estou falando da menina que desejou
muito um livro e, quando o conseguiu, segurou-o com as
duas maos, “comprimindo-o contra o peito”, “o coragao es-
tarrecido, pensativo”. Sim, muitas vezes sinto “orgulho e
pudor” diante do que faco; por vezes, até, sinto-me “uma
rainha delicada”. Nao falo nem falarei, portanto, mera-
mente de artigos ou livros escritos, de aulas ministradas e
de conferéncias, de realizacao de pesquisas. Falo e falarei,
sempre, da intensidade de encontros.

Recordar, rememorar, lembrar — esses atos todos
tém em comum o fato de que sdo postos em palavras, em
linguagem e narrativa. Por paradoxal que seja, no ato da
escrita do que a memoria me faz falar, percebo que as re-
cordacoes, cada uma delas, carrega em si os limites que a
morte e o tempo impdem a linguagem — pois que a nenhum
dos fatos narrados é conferida qualquer totalidade, qual-
quer possibilidade de verdade plena e acabada. Ao mesmo
tempo, é nessas historias relancadas que se pode perceber
o quanto a linguagem das palavras, das imagens visuais e
sonoras opera justamente como desafiadora do inevitavel
fim. Como em outras escritas, neste Memorial me pus a
contar, duplicar, reduplicar ao infinito o que sou, ora re-
cuando demoradamente no tempo, ora projetando luz na-
quilo que sequer imagino o que é ou sera. Na vida, como
na linguagem — na pesquisa e na docéncia, igualmente —,
nao ha como tudo saber e reter: estamos sempre em falta,
conosco e com o outro. Por isso narramos, por isso inventa-
mos. Por isso passamos de nos aos outros, convidando-os
também a aventura de criar.
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