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RESUMO: O presente texto propõe reflexões 
sobre as vozes das crianças, suas relações com 
os espaços e lugares existenciais que possuem 
representações simbólicas. Nas narrativas que 
as crianças produzem efetuam um trabalho 
que, incessantemente, transforma lugares em 
espaços e espaços em lugares. As crianças falam 
de valores, crenças e costumes que se alteram e se 
modernizam de acordo com os novos símbolos e 
informações que adentram a comunidade. Neste 
sentido, não poderíamos considerar as crianças 
como indutoras da interpretação e transmissão 
na comunidade? Pois pela atividade narrativa, 
é possível efetuar operações estratégicas de (re)
invenções de mundos duráveis, pois, mais do 
que apresentar algo, a narrativa constitui-se 
como ‘a arte de fazer’: ela não somente mostra, 
ela faz algo no mundo. Quando se fala da voz de 
um povo,  fala-se de uma miscigenação cultural 
civilizacional e ética. É nesse fazer que a voz se 
mostra como canto de um povo. E dentre essas 
vozes, estão as das crianças.

PALAVRAS-CHAVE: Voz. Escuta. Criança.
Transmissão.Cultura.

ABSTRACT: This paper reflects on children’s 
voices, their relationships with the spaces 
and existential places and has symbolic 
representations. In this narratives they do 
perform a job that constantly transforms places 
into spaces and spaces in places. Children speak 
of values, beliefs and customs that change and 
modernize according to the new symbols and 
information that come into the community. 
Sometimes through the media, sometimes by the 
arrival of people from another culture or people 
who left the place and in time return.In this 
sense, we could not consider children as inducers 
of interpretation and transmission in the 
community? For the narrative activity, you can 
make strategic operations of(re) durable worlds 
inventions because, rather than presenting 
something, the narrative is constituted as ‘the art 
of making’: it not only shows it does something in 
the world. When speaking voice of a people, there 
is talk of a cultural miscegenation civilization and 
ethics. It is in this “make” that the voice appears 
as  the people’s sing. And among these voices are 
the voices of the children.
KEYWORDS: Voice. Listening. Child.
Transmission. Culture.
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INTRODUÇÃO

As reflexões a que este texto convida têm origem no 
desdobramento e aprofundamento de uma investigação 
sobre a voz como devir. Nela constata-se que a literatura, a 
filosofia e a arte são instrumentos fundamentais para que 
a voz reverbere não só na produção de uma composição, 
mas também no efeito que ela causa. Busca-se destacar a 
voz como presença, silêncio, escuta, música, testemunho, 
transmissão e memória. O resultado constitui uma reflexão 
sobre a viagem e a formação a partir dos movimentos 
que se concretizam pela escrita tornada voz no rastro 
traçado num diário de bordo, o qual denominei Cadernos 
de Viagem. O recorte selecionado para o presente texto 
tem como foco o viver e a vivência da criança em alguns 
espaços de Moçambique. A partir do entendimento sobre a 
palavra africana e o lugar da criança em sua transmissão, a 
abordagem aqui apresentada levará em conta as vozes das 
crianças, uma vez que em suas vozes ressoam a experiência 
de ser criança, os significados que elas atribuem as 
suas próprias ações. Dentre as diversas constatações 
do trabalho, destaco aquela acerca de viver a cidade de 
Maputo, sua poesia e seus dramas urbanos, no ano de 2010, 
e que me trouxe questões de extrema importância relativas 
ao espaço como lugar praticado (Certeau, 2005). Suas 
relações com os espaços e lugares existenciais mostram 
o quanto os lugares que se apresentam como vida a essas 
crianças, possuem símbolos. Peço licença para trazer à 
cena alguns fragmentos dos meus Cadernos de Viagem, na 
expectativa de que a narrativa desenhe uma imagem que 
sirva de abertura no debate que se estabelece entre voz, 
escuta, criança, transmissão e cultura.  

PRIMEIRAS CENAS 

No pátio imenso da cidade de Chimoio, em 
Moçambique crianças recém-chegadas de 
diferentes localidades do Centro e Norte do 
país se reúnem em torno de um jovem alto. Elas 
têm de nove a treze anos, aproximadamente. 
O adulto propõe o jogo envolvendo dança, 
contos, conselhos ou canções. Assim, elas 
entram na brincadeira. Entre riso e muito 
movimento, as crianças combinam entre si 
a brincadeira o que querem contar, dançar 
ou cantar, negociam e distribuem entre si 
as tarefas enquanto o adulto chama um dos 
integrantes para apresentar-se diante dos 
demais.

À frente do grupo aparecem um menino e 
uma menina. Ao som de tambores percutidos 
por alguns jovens, as duas crianças entram no 
desafio. Elas propõem uma a outra diferentes 
passos a partir do que os tambores tocam. 
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Às vezes lento, outras rápido até fazer um 
ritmo muito rápido. As crianças que assistem 
vibram e sabem que das duas a mais hábil 
é a vencedora. Depois é a vez de um conto. 
Um menino traz a história do macaco e 
do coelho, personagens muito recorrentes 
na história oral do lugar. Depois é a vez da 
roda. Primeiramente aparecem as matriarcas 
movimentando seus corpos. Ao darem alguns 
passos à frente, uma criança, menina, chega 
reproduzindo os mesmos movimentos e ali 
dialogam durante algum tempo, até que 
um dos corpos dá o sinal de que é a vez de 
outra matriarca e outra menina entrar. Ao 
final nosso olhar se estende para o lado. É 
o momento em que aparecem dois meninos 
com uma vara em cada mão. Em cima da vara, 
outro menino vai fazendo os movimentos 
ao som do tambor. Assim que sai da roda, 
entra um casal de crianças. Cada casal a seu 
tempo evolui no centro da roda, passando a 
vez ao outro em um movimento que lembra 
a umbigada. (Cadernos de Viagem, julho de 
2010)

Essas são algumas notas registradas em um dos 
Cadernos de Viagem anteriormente citados. Embora o 
foco da pesquisa desenvolvida em Moçambique não tenha 
sido voltado às crianças, ao viver a cultura daquele país, 
durante nove meses, não haveria sentido não dar voz a 
elas. Como argumenta a antropóloga Ângela Nunes (1999, 
p. 36), “estudar uma sociedade sem levar em conta como 
as categorias sócio-etárias que a compõem, entre as quais 
as crianças, agem e pensam, é, antropologicamente, um 
estudo incompleto”.

O registro acima foi feito em julho de 2010, no 
Festival da Cultura que tem duração de uma semana 
e acontece a cada ano em uma diferente região de 
Moçambique. A descrição nos oferece a possibilidade de 
perceber que, embora o pouco que se divulga sobre as 
crianças dos países africanos, e no que nos interessa neste 
texto, Moçambique, trata principalmente das ‘crianças 
órfãs e vulneráveis’, momentos assim dizem que, embora 
com a colaboração de um adulto, as crianças representam o 
universo no qual estão inseridas e, dessa forma, apropriam-
se, reinterpretam e reconstroem esse universo mostrando 
outras características que lhe são fundamentais.

Nas cenas observadas, há um discurso que se dá 
entre os corpos em movimento. Uma aprendizagem que se 
estabelece na interação dos corpos, no som de palavras às 
vezes incompreensíveis, no movimento de suas vozes. Fixo 
minha atenção em todos esses elementos que materializam 
sentidos. Chama atenção a brincadeira, nem sempre em 
roda, mas o envolvimento ora de corpos marcados pelo 
tempo e pela experiência, ora de corpos apenas de crianças. 
Destaca-se o ritual em todo o seu movimento. O que me 
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leva a pensar no lugar da criança no canto do povo de um 
lugar (Moçambique). No canto da palavra africana.

SOBRE A PALAVRA

Paulette Roulon-Doko (2005), em seu texto O 
Estatuto da Palavra, partindo dos seus estudos sobre a 
oralidade africana, considera que em todas as sociedades 
existe uma associação estreita entre a palavra e a pessoa 
humana, manifestada por um ponto de vista fisiológico, e 
situa a palavra como produção de vários órgãos: fígado e 
cérebro, dentre outros. Prova disso é quando observamos 
algumas sociedades a descrever minuciosamente o 
processo de formação de palavras. Um exemplo bastante 
característico diz respeito aos estudos de Geneviève Calame-
Griaule (1965), divulgados por Bologna (1995), ao mostrar 
como a palavra Dogon é percebida. Para o pensamento 
Dogon, segundo Bologna (1995), o mundo inteiro, nascido 
do ‘ovo dogon’, articula-se em duas grandes categorias: a 
dos seres que falam a palavra (Kide sò:sòy) e a dos seres 
que não falam a palavra (kide sò: sò: le). A criança, o 
animal, o homem não socializado não possuem sò, ou seja, 
a linguagem articulada.  Para os Dogon, o que todos os 
seres vivos e alguns instrumentos musicais têm em comum 
é, pelo contrário, mì: ‘a voz’, bem distinta da sò: (que os 
mesmos instrumentos possuem, por outro lado). Para esse 
povo, mì: é a voz que vive, o som produzido por uma laringe 
(ou por um mecanismo semelhando simbolicamente aos 
órgãos da fonação); o termo nunca é aplicado aos sons 
que sejam puros, ‘rumores’ (sine): e desse modo sine 
caracteriza-se por uma rede de oposições relativamente a 
mì: (‘na base de significação’, tanto mais que sine)  pode 
indicar uma tagarelice vã ou então uma incompreensível 
língua estrangeira.

O mesmo autor diz que, no termo sò: estão englobados 
os dois conceitos saussureanos de langue e parole; sò: 
indica o ‘discurso’, conotando-lhe as circunstâncias por 
adjetivação. Mas trata-se de uma discursividade ativa, 
uma vez que no pensamento Dogon ato e palavra estão 
intimamente ligados e, assim, se chamará ‘fala’ ao resultado 
da ação, o trabalho, a criação material que dela resulta.

O mesmo ‘pensamento’ é kine-ne sò: tò a palavra que 
está no fígado; ou seja, a palavra interna, íntima ressonância, 
no corpo, do mì: que se articula ritmicamente; “a ‘palavra 
íntima’ pode transformar-se em verbo sob forma de vapor, 
e o coração aquecerá então a água da palavra; se o homem 
se cala, o pâncreas arrefecerá essa água, que permanece no 
indivíduo em estado líquido”(Calame; Graule. in: Bologna, 
1987, p.74). Significa dizer que, desde o princípio, há uma 
melodia, uma correspondência com grupos normais de 
respiração que será a voz.

Percebemos tal semelhança de ligação entre a palavra 
e a pessoa humana, com os povos Bantu, para os quais 
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existe uma ligação muito forte entre o povo em si (pessoas) 
e o nome pelo qual este povo é conhecido: Bantu. Bantu 
significa pessoas, é plural de muthu (pessoa). Então, esse 
povo é o povo ‘pessoas’.

Ainda sobre a questão Bantu e, falando 
particularmente do povo Changana, que habita 
principalmente a zona sul de Moçambique, verifica-
se entre o grupo a ligação entre a palavra (falada pelos 
Changana) e eles em si, como pessoas. Nessa tradição, só é 
pessoa quem já possui um nome. Enquanto não possuir um 
nome, é ‘pessoinha’. Ora vejamos: nessa tradição pessoa 
é munhu (o que corresponde a muthu) e pessoas vanhu 
(correspondente a batu/bantu). Por exemplo, quando um 
bebê nasce, é considerado ximunhwani (pessoa pequena), 
ou xin’wanani (criancinha), até o dia em que esse bebê 
recebe um nome e passa a ser munhu (pessoa) ou n’wana 
(criança).

Como não deixaríamos de referir, há também o 
aspecto voz e palavra na tradição Changana. Nessa tradição, 
voz e palavra designam-se rito. E rito não só designa voz e 
palavra, mas também o direito à palavra, direito à resposta, 
à opinião. 

A ARTE DA PALAVRA 

Para as culturas orais africanas, há um estatuto 
diversificado da palavra, porque falar não é apenas pôr as 
palavras em ordem. Existe um nível ordinário da palavra ao 
qual, segundo Roulon-Doko (2005), os Gbaya, por exemplo, 
denominam de “palavra simples”, géé wèn, por oposição à 
palavra elaborada, dita “palavra profunda”, dúká wèn, em 
que é necessário procurar o sentido para além das palavras. 
Segundo a mesma autora, para os Gbaya:

nem todos os elementos do discurso são 
portadores da intenção real que subentende 
o conjunto. O receptor deve saber destrinçar 
as ‘palavras vazias’pàyá wèn‘palavras/
dejetos’ para colocar a nu os elementos que 
uma reflexão atenta lhe permitirá então 
compreender. O locutor prepara esta palavra, 
cuida que ela ganhe ‘sabor’ e para fazer isto 
coloca ‘palavras piladas’tó wèn, isto é, certos 
provérbios.

O que Roulon-Doko (2005) faz questão de assinalar 
é que a aquisição desses processos se faz desde a infância, 
quando as crianças decodificam palavras invertidas, 
voluntariamente misturadas yúkútá wèn  (misturar/
palavra). À criança que dá os primeiros passos diz-se ‘não 
olhes para frente’; e a uma a quem se manda comprar tabaco 
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diz-se “não te esqueças de brincar muito antes de voltar”.  
Tudo isso para dizer que, nessa sociedade, todos têm acesso 
à palavra e cada um é, por esta razão, responsável por aquelas 
por si produzidas. Assim é que se considera, de uma forma 
geral, que é muito importante “não envergonhar ninguém, 
uma palavra não deve envergonhar as outras, donde o 
desenvolvimento de palavras culturalmente valorizadas 
como as ‘palavras piladas’,  que permitem exprimir um 
ponto de vista sem tomar partido ou privilegiar um sentido 
(ROULON-DOKO, 2005, p. 23).”

Essa noção de palavra em movimento, palavra 
transviada, palavra oblíqua, discurso escondido é uma 
noção que, segundo Roulon-Doko (2005), encontra-se 
em muitas culturas. A autora assinala a “ironia” jáyre 
entre os Dogon, que utilizam entre si os elementos de um 
casal para se recriminarem um ao outro, que “consiste em 
‘brincar, afirmando o contrário da realidade. Assim, se o 
prato está muito salgado, o marido perguntará: ainda há 
sal no saleiro?’ Este processo visa a desanuviar a situação 
provocando o riso” (p.22).

O fenômeno ocorre também entre os changana. Há 
sempre uma tentativa de suavizar a realidade de modo a 
evitar situações constrangedoras, sobretudo entre os casais. 
Nesta cultura, geralmente são as mulheres que cozinham. 
Então, se ao provar a comida o marido percebe que a 
comida está muito salgada, dirá, dirigindo-se à mulher, 
num tom humorístico e irônico: “mãe, hoje  a comida 
não tem sal,” ou “tem pouco sal.” E isso vai variando. Se 
a comida for frequentemente salgada, o humor em volta 
disso começa a desaparecer e o marido começa a dizer (já 
próximo da realidade): “mãe, hoje a comida tem um pouco 
de sal a mais.” 

Entre os Zandé da África Central, existe um 
procedimento chamado sanza que, segundo Roulon-
Doko (2005, p.23), “é a manifestação mais reveladora da 
linguagem indireta: trata-se de esconder exprimindo ao 
mesmo tempo [...]. O sanza é elaborado em e para uma 
situação particular.” Acontece o mesmo com os Peuls, 
para os quais o velamento da palavra, segundo a autora, 
é um critério de decência: “a prática do mallo/mallude 
‘falar por alusão’ bem como a descrição, fazem parte 
das virtudes fundamentais do ‘código de costumes peul’ 
pulaaku, o qual faz referência à maneira de ser e de se 
comportar consideradas como distintas e ideais.”  De uma 
forma geral, o que mais nos interessa, no que Roulon-Doko 
(2005) expõe sobre a palavra nas sociedades africanas, 
é que sua aprendizagem está estritamente vinculada à 
sua transmissão, ao que está para além da palavra em si, 
está na confusão do ser humano com sua palavra. O que 
percebemos em toda a exposição de Roulon-Doko (2005) 
é que o Estatuto da Palavra para os povos africanos é bem 
mais um fato de audição que de elocução: isso os diferencia 
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ou aproxima de grupo para grupo. Fora de “casa”, a primeira 
palavra o aponta, o situa inteiramente e o expõe com toda a 
sua história. Esse aprendizado insiste em dizer que existem 
maneiras que fortalecem ou levam ao fracasso o transmitir 
quando seu objetivo é só repetir na forma literal do termo.

O que a tradição oral nos desafia a perceber é 
que existe uma palavra, mas existe também sua forma e 
qualidade, na qual a pessoa está integrada. Um movimento. 
“Um certo desvio da maneira mais direta, útil, insensível 
de se expressar e ser no mundo.”(Sontag, 1987, p. 49). 
O que para essas culturas significa que falar uma língua 
não é suficiente, falar uma língua não pode estar restrito 
a um campo linguístico. Nessa percepção, a palavra vira 
convocação para sair da língua e escutar sonhos, medos, 
alegrias, tristezas, desejos e derrotas de outras pessoas do 
mesmo modo em que elas põem-se a escutar as nossas. No 
entanto, o que importa não é o que está sendo dito, mas o 
recolhimento na intimidade do encontro daquilo que fica 
por dizer para que o dizer não se acabe nem se (de)termine.

No que se refere às crianças que encontrei em Maputo, 
como empreender uma escuta no contexto da palavra e de 
sua transmissão feita por elas? No que essa escuta pode 
diferir? Que sentidos pode trazer à transmissão?

Um dos autores que empreende um interessante 
estudo sobre a voz é o moçambicano  Noa (2002). Embora 
seu trabalho não seja especificamente referente às crianças, 
o que nos chama a atenção nas suas análises, quando põe 
em evidência elementos como espaço, tempo e vozes é a 
atenção que o autor dispensa aos encontros evidenciados 
nas narrativas.  E o encontro é um dos mais significativos 
cronotopos (tempo-espaço) analisados por Bakhtin, como 
também, a nosso ver, indispensável ao estudo da voz. Ao 
estudar o processo de desenvolvimento do cronotopo, 
nos diferentes gêneros do romance, na literatura desde 
a antiguidade, Bakhtin abre parênteses a um aspecto de 
fundamental importância para nosso trabalho: o motivo 
do encontro. Assim, trazemos o motivo para pensar O 
canto do povo de um lugar (Moçambique) nas vozes das 
crianças, já que se caracteriza como o lugar de encontro 
de interlocutores em situações de interação em contexto 
de voz/escuta. Esse encontro, como argumenta Bakhtin, 
é cercado pela diversidade de ‘imprevistos’ ou ‘surpresas’. 
A observação da realidade de Maputo mostra a presença 
da criança em espaços diversificados, ocupando diferentes 
lugares. É assim que apresentamos alguns recortes de cenas 
de encontros com crianças pelos caminhos que o trabalho 
em Moçambique nos proporcionou trilhar.

O MOTIVO DO ENCONTRO
Cena 1

                   Ainda não são nove horas da 
manhã. Estou a circular pelas ruas do bairro 
Aeroporto. Encontro três crianças que de 
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longe acenam para mim. Peço a Bito, o 
condutor, que pare a Xoupela1. Aproximo-me 
delas:

 - Bom dia?  Dormiram bem?

- Sim. - Respondem em coro.

- Como te chamas?Pergunto à menina de 
apenas três anos.

- Riso.

- Cecília (3 anos). Responde o irmão mais 
velho.

Eu:- Cecília. Que nome bonito! E o 
seu?Pergunto ao mais velho.

- Pedro (8 anos) e Mariano (6 anos), 
apontando ao mais novo.

- Vocês estão a brincar?

- Ela está a tomar leite antes de matabichar.2 
Estou a cuidar da banca e dos meus irmãos 
mais novos.

- E onde está a mamá?Pergunto.

- Aponta para casa.

- Ah, então quando chega alguém tu vais 
chamar a mamá? Pergunto.

Pedro: - Sim.

Eu:- Iá. Então, vocês podem ficar a brincar 
enquanto não chega cliente?

Pedro: - Sim.

(Cadernos de Viagem, 07 de abril de 2010)

Cena 2

Chegamos ao pátio da casa onde acontecia a 
celebração.

Augusto estava sentado à frente da máquina 
de cerveja. Foi ele quem me viu primeiro e 
veio me cumprimentar.

- Olá, Rose. Como tens passado?

- Oi, Augusto. Eu não tinha te visto. Também 
estás aqui?

Augusto tem 13 anos. Explicou-me que aquela 
era a casa de um dos seus tios. Fui com ele 
até a máquina de cerveja porque queria saber 
qual seria sua tarefa naquele dia. Explicou-
me cada passo.

Depois, disse-lhe que o deixaria atender as 
pessoas que se aproximavam para encher os 
copos. 

Contente com a minha presença comentou:

- Estás a ver? Eu sabia que hoje hei de ter um 
dia de sorte.

1 Meio de transporte com a força 
característica de uma lambreta. É coberto 
e aberto nas laterais. Geralmente leva duas 
pessoas, além do condutor, veículo muito 
recorrente nas paisagens indianas. 

2 Pequena  refeição servida geralmente 
às 10h da manhã cujo nome popular é 
matabicho.
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Dei-lhe um abraço. 

(Cadernos de Viagem, 16 de agosto de 2010)

Com a vivência durante nove meses em Moçambique, 
percebi que a boa disposição de uma pessoa em seu dia 
tem a ver com uma boa noite de sono/sonhos. Por isso, 
uma interessante maneira de chegar às crianças é lhes 
perguntando sobre seu sono, como ficou registrada em 
minha abordagem às crianças da cena 1.

 Os sonhos têm um significado muito forte para a 
cultura moçambicana e as crianças o sabem muito bem. A 
expressão de Augusto hei de ter um dia de sorte pode estar 
relacionada à sua boa disposição ao acordar. Além de estar 
em uma cerimônia muito significativa para as famílias 
daquele lugar, um dia de homenagem a uma pessoa falecida, 
dia de celebração em que familiares e amigos do falecido se 
encontram para relembrá-lo, comendo e bebendo, Augusto 
demonstra alegria em me ver. Sabe que sou bem-vinda na 
família e por isso também expressa seu contentamento. E 
relaciona nosso encontro à sua sorte naquele dia. 

O que essa cena nos permite observar são ecos do 
imaginário bantu. O envolvimento das crianças com as 
gerações anteriores. As ações de Augusto são relativas 
ao insólito. O sonho vai fazer com que as pessoas ajam 
de uma maneira diferente, caso ele seja esquisito. Tais 
considerações trazem à discussão o que é forte na cultura 
moçambicana: os vivos vão agindo sempre pela vontade 
dos mortos, fazem referência a esse universo, ideias que 
durante a colonização foram furtadas pela racionalidade 
do colonizador. 

Os vestígios da voz de Augusto mostram que as 
crianças sabem que os mortos voltam, além de que se 
conversa com os antepassados. Nesse sentido, trazem 
de volta o mitológico do povo moçambicano, o sagrado, 
exatamente para novamente provocar e produzir o social 
e cultural. 

Vale ressaltar também que tudo ocorre sem que 
se diga diretamente, mas sim em ‘palavras transviadas’, 
comprovando aspectos como os que discutimos acima, 
quando tratamos sobre a arte da palavra no universo 
africano, especialmente para pensar que a criança tem 
acesso à palavra. 

Cena 3

Maninho tem quatro anos, está sentado na 
calçada choroso quando seu irmão mais 
velho se aproxima:

- Sabe brincar com os grandes, você? – 
Pergunta Paulino (13 anos), pensando ter 
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acontecido alguma confusão.

Agachei-me e fiz um afago em sua cabeça, 
perguntando-lhe se podia me contar o que 
aconteceu.

Ed.: - Qué Serena! Qué Serena!

Eu: Serena não está mais a brincar?- 
Pergunto.

Ed. Mh3. 

Só então entendi. Ela estava tão triste quanto 
ele quando passou por nós, minutos antes, 
sendo levada pelas mãos da mãe.

Serena estava toda empolgada com a 
brincadeira de esconde-esconde com os 
amigos do condomínio, algo que acontecia 
quase todos os dias ao final da tarde antes de 
escurecer.

Mas naquele dia, sua mãe não podia ficar na 
parte externa da casa como fazia nos raros 
dias que permitia que a menina participasse 
da brincadeira, então preferiu levá-la para 
dentro de casa. A menina choramingava ao 
ser levada pela mãe. De tudo o que pude ouvir 
das explicações da mãe à filha “tatá mamã” 4 
era a expressão mais repetida. 

(Cadernos de Viagem, 16 de maio de 2010)

Paulino também é uma criança. Uma criança que 
ocupa um lugar diferente do irmão. Uma criança que 
aponta um lugar a outra criança: o lugar da palavra na 
língua. Mesmo que o português falado em Moçambique 
tenha toda a característica do português de Portugal, em 
alguns momentos, ouvindo bem, vemos a recorrência de 
uma língua própria, que tem sua base na arte da palavra 
africana e esse aspecto é bastante recorrente na fala das 
crianças. Há na fala moçambicana, desde as crianças, a 
recorrência de perguntas retóricas. As perguntas retóricas 
carregam dois aspectos, por um lado, o direito à resposta, 
por outro, a mudança de um padrão pré-estabelecido, 
introduzindo na língua uma nova forma.

Ao ouvirmos crianças contando histórias no relato 
que fizemos na primeira cena que abre este texto, vimos 
o quanto as perguntas retóricas fazem parte da estrutura 
narrativa de alguns contos. Elas são realizadas para que 
os ouvintes participem da narrativa. E algumas perguntas 
têm exatamente a mesma estrutura da pergunta daquela 
que Paulino faz ao irmão menor: Sabe brincar com os 
grandes, você?

Na cena observada, ao questionar a possibilidade de 
contar, ao questionar se haveria possibilidade de que aquilo 
que vai contar seja digno de crédito, cria-se uma nova 
forma de contar a história. Esse trabalho com a linguagem 

3 Expressão em língua changana ou ronga, 
faladas no Sul de Moçambique.

4 A expressão está relacionada aos raptos 
de crianças à África do Sul. Foi a única vez 
que a ouvi em minha permanência no país 
e pela boca de um adulto. Um adulto que 
tinha sérios problemas ainda resultantes 
dos traumas da guerra. Pelo que pude 
observar, esse não parecia ser um fenômeno 
que causasse medo às crianças ou aos 
adultos porque, especialmente durante o 
dia, era comum o trânsito de crianças sem 
a presença de adultos pelas ruas, bem como 
a permanência delas na parte externa das 
casas.
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é o que se destaca nessa cena e captura o pesquisador com 
uma força sem igual, porque essa transmissão contagia 
qualquer um que a ouve. Nesse sentido, que lugar apontam 
a criança mais velha, o adulto e toda a comunidade às 
crianças mais novas e de que modo essas se apossam dessa 
tradição e reconfiguram saberes e identidades?

O que a cena acima nos leva a pensar não é na 
história que será contada por Maninho, embora ele tenha 
uma interessante história para contar, mas as estratégias 
utilizadas para produzir essa história que gerou a cena. Não 
seria essa a grande lição que o estatuto da palavraafricana 
pode proporcionar?

Ao se apropriarem de elementos estruturais de suas 
línguas locais para falar a língua deixada pelo colonizador 
e apontar esse lugar à criança, não estariam nos indicando 
uma ideia de transmissão para além da repetição, como 
rearticulação, uma tradição como tradução? Que lugares 
tomam as crianças para si nesse contexto? 

Cena 4

À tardinha estávamos caminhando distraídas, 
Fernanda e eu, pelas ruas do bairro 
Machaquene. Íamos ao curandeiro fazer nossa 
entrevista, pois havíamos agendado há dias. A 
rua estava cheia de crianças a brincar. E um 
grupo, especialmente, chamou-nos a atenção. 
Elas já haviam nos avistado de longe e só 
notamos porque davam muitas gargalhadas:

Eram mais ou menos oito crianças em cima 
de uma ‘carcaça’ de carrinho de bebê. A cena 
era realmente incrível!

Crianças: - Baixa!5 Baixa! E caíam na 
gargalhada.

Fernanda: - Ah, este chapa vai para a Baixa?

Eu: - Mas será que ainda há lugar para nós duas?

- Anda cá. Fala Belinha (a mais velha das 
meninas), indicando o colo.

Rimos todos enquanto explicávamos que 
não podíamos ir para a Baixa naquele 
momento porque tínhamos um compromisso 
muito importante. Mas prometemos que 
voltaríamos para pegar o chapa para 
retornarmos a casa. Perguntamos se ainda 
teria chapa ao retornarmos. 

- Sim! Às seis. É só esperar na paragem6. 
Responde Manuel. E todas caem na 
gargalhada. 

(Cadernos de Viagem, 23 de outubro de 2010)

 

Se por um lado podemos observar como as crianças se 
apropriam, reinterpretam e reconstroem a realidade social 

5 Referente ao ‘centro’ da cidade de Maputo.

6 Referente a ponto de ônibus.
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em que vivem, nesse caso, representando a precariedade 
do transporte público insuficiente para atender toda a 
população, e a naturalização em Maputo da utilização dos 
chapas7 como principal meio de transporte da população 
de baixa renda, por outro, elas denunciam a falta de 
lugar para elas nos bairros de periferia da grande cidade. 
Diferentemente do campo ou bairros mais afastados, em 
que os quintais das casas são imensos e cheios de árvores, 
em bairros de periferia como Machaquene, Polana Caniço, 
dentre outros, qualquer canto pode ser caracterizado como 
lugar de criança.   

Cena 5
Durante alguns dias desta semana adentrei 
ao portão do bairro Polana Caniço. Quantas 
crianças a brincar espalhadas pelas ruas de 
areia! Brincadeiras que me fazem lembrar 
dos tempos de criança no terreno grande 
de areia da casa dos meus avós paternos. 
Embora essas crianças já não disponham de 
grandes quintais para as suas brincadeiras, 
brincam espalhadas pelas ruas estreitas.

Cheguei ao grupo que fazia sua escultura na 
areia, sentei-me e começamos a conversa. 
Então perguntei:

- Estão a construir um castelo?

- Não. Responderam em coro.

 Felício, então, tenta me explicar:

- Estamos a construir um esconderijo para 
Ben Ten.

E aproveita para me perguntar:

- Foste tu que passaste outro dia na casa da 
mana Angelina?

- Ah, sim. Eu mesma.

- Estás a ver? Não te disse que era ela? Diz 
Felício ao Carlos. Eu sabia que passaste aqui. 
Vi-te, naquele dia, eu estava a voltar da escola.     

(Cadernos de Viagem, 26 de outubro de 2010)

Cena 6

Ainda no bairro Polana Caniço, encontro 
Bernadete, Jorge e Francisco.

- Posso assistir convosco?Pergunto.

 Ninguém responde, só sorriem.

- O que vocês estão a assistir?

Todos ficam em silêncio. Bernadete, porém, 
coloca a mão na cabeça como se precisasse 
pensar. Depois de um tempo responde:
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- Quero assistir Mutantes, mas a televisão 
está a falhar. 

Só então compreendi que, de brincadeira, 
Jorge e Francisco eram os técnicos chamados 
por Bernadete para porem sua TV a funcionar. 

(Cadernos de Viagem, 26 de outubro de 2010) 

Cena 7

No pátio da escola, encontro Antônio (12 
anos):

- Bom dia, senhora professora.

- Bom dia. Como é o teu nome?

- Antônio, e tu?

- Rose. Sou pesquisadora brasileira e vim 
visitar tua escola em companhia do pessoal 
da Secretaria da Educação.

- Obrigado. Eu sou moçambicano e gostaria 
de ir-vos visitar no Brasil.

- É mesmo? Olha, serás muito bem-vindo!

- Vou convidar um dos meus colegas (indica o 
colega com um largo sorriso).

- Ah, sim. Bom dia, como te chamas?

- Mateus. (13 anos)

Sem que eu esperasse, começam então um 
jogo, como se encenassem:

Antônio: - Então, iremos ao Brasil.  Havemos 
de ficar em um hotel.

Mateus: - Eu gostaria de ir à casa de dona 
Preta.

Antônio: - Ah, dona Preta, havemos de 
conhecer.

Eu: - E quem é dona Preta?Pergunto.

- Dona Preta de Paco, interfere Mateus.

Eu: - Ah, a Taís Araújo?

- Sim, respondem em coro.

- Vocês assistem a essa novela? Pergunto.

Mateus: - Agora assistimos Mutantes. Eu 
gostaria de conhecer a ilha dos Mutantes. Eu 
gostaria de ver os Mutantes, pá, ao vivo.

(Cadernos de Viagem, 25 de agosto de 2010)

Nas cenas 5, 6 e 7, temos uma pequena amostra do 
significado da TV às crianças moçambicanas e o quanto 
sua audiência é ativa. Diferentemente de outros lugares, 
as crianças moçambicanas assistem aos programas 
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coletivamente. Talvez isso explique tanta referência às 
telenovelas ou programas do gênero. A televisão faz parte 
do quotidiano das crianças e, especialmente na cidade, é 
quem conta-lhes histórias, povoa sua imaginação. Em geral 
é especialmente à noite, após o jantar, o momento em que 
assistem com mais frequência. É muito comum encontrar 
crianças que pela televisão conhecem paisagens, pessoas, 
acontecimentos referentes ao Brasil que somente pela TV 
lhes eram possíveis conhecer. 

Cena 8
Estávamos, Nino e eu, nas ruas do bairro 
Machaquene quando encontramos Mércia 
(12 anos):

- Olá, Rose, andas desaparecida.

Explico-lhe que estive bastante atarefada 
porque em breve terei de retornar ao Brasil.

O bidão1 de água na cabeça já dizia de onde 
ela estava vindo, mas ela faz questão de dizer.

- Estava a tirar água.

- Fica longe daqui? Pergunto. 

- Não muito. Fica aqui mesmo nesta zona. 
Responde.

 Explica-me que terá de ir porque atrasou ao 
buscar água, ainda precisava lavar a “loiça” e 
engomar a roupa do irmão que irá à escola.

- Havia muita gente para pegar água? 
Pergunto.

- Não muita. Responde.

Prometo-lhe aparecer em sua casa assim que 
puder e envio lembranças à sua irmã da qual 
participei do casamento.

- Hei de dizer, hei de dizer. Falava ao nos 
despedirmos.

Na volta, Nino me levou ao local onde Mércia 
tira água. Naquele bairro, assim como na 
maioria dos bairros da periferia de Maputo, 
não há água encanada. As mulheres e crianças, 
particularmente as meninas, abastecem as 
suas casas. Ao chegarmos ao local havia duas 
senhoras a tirar água e três meninas de 11/12 
anos em uma rodinha a esperar, a conversar 
animadamente. Em uma das mãos estava o 
bidão na outra o último pedacinho de manga 
verde com sal que ainda restava.

 (Cadernos de Viagem, 09 de dezembro de 
2010)

Os estudos que empreendi em países africanos, como 
Moçambique,  mostraram-se significativos também no 
1	 Referente a galão próprio para carregar água.
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sentido de descolonizar o olhar. O encontro com Mércia 
estava longe de me causar qualquer sentimento de piedade. 
Pelo contrário. E ao chegar ao local do motivo do atraso de 
Mércia para as outras tarefas que a menina teria de executar 
naquele dia, uma vez que sua mãe ficava o dia todo fora e 
era ela a mais velha dos três irmãos que ainda estavam em 
casa, compreendi o quanto aquele espaço era significativo 
para elas porque era um espaço onde eram estabelecidas 
outras relações sociais. Porém, teria eu a mesma impressão 
se, em meu país, visse uma imagem produzida pelas mídias 
de massa sobre a mesma cena? Que significados as crianças 
africanas (moçambicanas) dão às suas experiências nos 
diferentes lugares em que transitam para a realização de 
suas tarefas em seu dia a dia? Que significados as crianças 
africanas (moçambicanas) dariam às imagens que as 
mídias de massa produzem sobre elas? 

Como vimos, há no estatuto da palavra africana, 
em especial na arte da palavra, um ‘mandamento’: ‘não 
te esqueças de brincar muito ao voltar.’ Não poderia ser 
esse um convite para olharmos melhor? Um momento de 
escutar melhor?    
                         Foto 2. Brincar de TV9

Cena 9
Encontrei Alberto puxando seu carrinho de 
arame. Assim que nos olhamos ele agachou-
se e demorava-se a levantar. Seu olhar parecia 
preocupado.

- Precisa de ajuda? Pergunto.

Ele segue calado.

- Será que estragou? Pergunto.

 Silêncio.

Tento tecer uma conversa.

8 Fonte: Acervo da autora (23/10/2010)

9 Fonte: Acervo da autora (26/10/2010)

 
 Foto 1. Brincar de chapa8
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Sabia que eu conheço um vovô que gosta muito 
de fazer esses carrinhos com as crianças? É o 
vovô Malangatana, você o conhece?

 Silêncio.

Sentei-me na calçada e comecei a observá-
lo. De vez em quando levantava o olhar e me 
olhava simpaticamente. Em determinado 
momento estendeu o carrinho para mim. Com 
o olhar dizia o que pretendia fazer. Tentava 
colocar para funcionar o carrinho que ele 
próprio confeccionara. Tentei desengatar 
um dos arames que prendia a roda. E assim 
ficamos, durante mais ou menos vinte 
minutos. Ele voltou a mexer no carrinho e eu 
a olhar até que deu certo. Quando levantou, 
olhou-me pela última vez e seguiu puxando 
seu carrinho de arame.

De longe vi seu irmão a lhe chamar.

- Já estou a ir. Limitou-se em dizer.  

Lembrei-me do que me falara Mia Couto. 

Talvez, naquele momento, as palavras de 
Alberto estivessem para além da fala.

(Cadernos de Viagem 06 de dezembro, 2010)

A riqueza desses encontros com as crianças permite 
compreender o silêncio na cultura moçambicana como voz. 
Muito mais do que a sonoridade, a cultura moçambicana é 
a cultura do silêncio. Não um silêncio como falta, mas como 
pausa, como criação. Para mim que vinha de um contexto 
em que o estar calado significa uma falta de habilidade, 
um estigma, uma doença, o lugar de quem não tem lugar, 
agora tinha de aprender com as crianças que ‘estar calado 
requer muita prática”10. Esse lugar que criamos ao saber 
estar calado é uma maneira de nos tornarmos presentes. 

Mia Couto dizia-me em nossas conversas sobre o 
silêncio: 

Há muito que se pode explicar no lado 
africano do qual faz parte Moçambique que 
vem pelo lado religioso, que é uma coisa tão 
funda, é uma coisa tão para além dos sistemas 
sociais, circunstanciais temporais que têm 
de vir de muito, muito antigo. E esse muito 
antigo é o lado religioso. Essa religação com 
o lado oculto, com o lado invisível... a voz é 
uma variedade do silêncio. O ser escritor me 
faz perceber que a palavra não serve pra tudo. 
Há momentos que tu só podes falar com 
o silêncio. E há intimidades que tu só crias 
com o silêncio. (Cadernos de Viagem, 04 de 
novembro, de 2010)

10 Mia Couto
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Mia Couto fala do quanto estar no espaço 
moçambicano quando menino lhe foi significativo, uma 
vez que essa relação com o silêncio foi nele construída, 
particularmente por ele estar inserido nesse espaço. O 
encontro com Alberto e outras crianças mostra esse processo 
de construção do silêncio vindo de uma anterioridade 
também construída. Assim, indica mais um dos lugares da 
criança moçambicana.  

CONSIDERAÇÕES: IMAGINANDO OUTROS 
ENCONTROS 

Nesta experiência, os cadernos de viagem (ou 
diários) podem nos remeter a novos encontros e novas 
fugas porque escrever, assim como a voz, é um caso de 
devir: “sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que 
extravasa qualquer matéria vivível ou vivida.”(Deleuze, in: 
Gallo, 2008, epígrafe da obra). Mas é preciso lembrar que, 
neste texto, os Cadernos de Viagem se apresentam como 
escrita: agenciamento singular nunca individual  porque o 
que nessa escrita se expressa faz parte de muitos e só pode 
ser visto como um se for identificado também por parte do 
todo coletivo. Como seria isso possível sem o exercício da 
atenção, de uma escuta nômade para capturar instantes? 
Em se tratando da escuta da voz da criança, no que essa 
escuta pode diferir?

As crianças moçambicanas mostram que tem lugar. 
Transitando por diversos espaços e lugares compõem suas 
narrativas nos diferentes lugares que ocupam. Assim, tecem 
seu cotidiano na voz que ora se faz som, ora silêncio, ora ecoa 
valores que ressignificam de acordo com os novos símbolos 
com os quais se encontram. Elas também são as responsáveis 
pela transmissão, uma transmissão que não está preocupada 
com o que existe para saber, ou para responder, ou para 
pensar, ou para dizer, ou ainda para fazer, mas sim “a co-(i)
mplicação cúmplice no aprender daqueles que se encontram 
no comum da comunicabilidade.”(Larrosa, 2003, p.143). 
Ou ainda, comum em que tudo pode ser de todos, mas que 
todos não podem ser um. Na voz das crianças moçambicanas 
a trans-missão é missão que passa, ao colocar em jogo a 
ligação com a linguagem. 

Por tudo isso, este texto se caracteriza como um 
convite. E nas palavras de Derrida: “deve-se ter sempre a 
liberdade de não responder a um convite”. (Derrida, 1995, 
p. 34).Um convite a escutar as vozes das crianças. E em se 
tratando das crianças africanas (moçambicanas), o convite 
se faz aos pesquisadores que queiram escutá-las e tornar 
visíveis as experiências do cotidiano delas para que assim 
possamos vislumbrar pistas de trabalhos que ajudem não 
só o mundo, mas seu próprio país a conhecê-las melhor e a 
olhar melhor para elas.
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