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Resumo: Este artigo objetivou refletir sobre as práticas religiosas de meus antepassados, 
realizando uma reflexão de uma herança cultural que foi e é subjugada na sociedade e no 
seio familiar. Praticamos aqui uma escrevivência, dialogando com autores como Evaristo, 
(2020), Krenak (2020; 2022), com a perspectiva do futuro ancestral e da cartografia afetiva, 
e utilizando a etnografia da duração da memória de Ercket; Rocha (2000) procurei 
reconstruir por meio de relatos, a vida e as práticas religiosas de minha avó paterna, 
apresentando sua convivência e relação com os seres encantados ao longo de sua vida. 
Através de assimilações com as religiões afro-brasileiras, encontrei, na Umbanda, elementos 
e práticas similares aos de meus antepassados, o que gerou uma reflexão sobre o poder do 
silenciamento e apagamento de tais religiões em nossa sociedade. Reconhecer nossa 
ancestralidade e nossa herança cultural é, portanto, condição urgente de nos encontrar no 
mundo e resistir. 
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Abstract: This article aims to reflect on the religious practices of my ancestors, recovering a 
cultural heritage that was and is subjugated in society and within the family. We engage in a 
form of writing, engaging with authors such as Evaristo (2020) and Krenak (2020, 2022) 
from the perspective of ancestral futures and affective cartography. Using the ethnography 
of memory duration by Ercket Rocha (2000), I sought to reconstruct, through narratives, 
the life and religious practices of my paternal grandmother, presenting her coexistence and 
relationship with enchanted beings throughout her life. Through assimilation with 
Afro-Brazilian religions, I found elements and practices in Umbanda similar to those of my 
ancestors, prompting a reflection on the power of silencing and erasing such religions in 
our society. Recognizing our ancestry and cultural heritage is, therefore, an urgent 
condition for finding ourselves in the world and resisting.  
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Introdução 
 

Escrevivência indígena 
 

Ao escrever 
dou conta da ancestralidade, 

do caminho de volta, 
do meu lugar no mundo. 

(Graça Graúna, 2019). 
 

Este trabalho é fruto de uma escrevivência 
sobre meus antepassados com o objetivo de refletir 
acerca de minhas referências ancestrais e como elas 
atuam na minha formação identitária. Ailton 
Krenak, no livro intitulado Ideias para adiar o fim 
do mundo (2020), em uma passagem, diz: “Se as 
pessoas não tiverem vínculos profundos com sua 
memória ancestral, com as referências que dão 
sustentação a uma identidade, vão ficar loucas neste 
mundo maluco que compartilhamos” (2020a, p. 
14). 

 Depois de ler a afirmação de Krenak (2020), 
fiquei reflexiva sobre a problemática de minha 
ancestralidade. O que ela quer me dizer? É apenas a 
história da minha família? E o que isso importa para 
a tessitura da minha identidade? Terminei o livro, 
mas as inquietações continuaram latentes sobre 
minha ancestralidade 

Mais tarde, deparei-me com o livro Torto 
Arado (2019), de Itamar Vieira Júnior, e obtive uma 
resposta concreta para as minhas indagações. Tudo 
nesta obra chamava-me atenção e prendia-me na 
leitura. No entanto, minha maior surpresa residiu 
em um personagem e foi por meio dela que iniciei os 
primeiros passos em um processo de 
reconhecimento e pertencimento do que era meu 
por direito e da minha história.  

Foi Zeca Chapéu Grande, o patriarca da 
família, homem trabalhador, curandeiro e um guia 
espiritual, e toda a simbologia mística e encantada 
que o seguia, o que abriu meus olhos e me 
possibilitou uma reconexão com minha 
ancestralidade.  

Eu já conhecia a história, eu já conhecia a 
personagem, nada me era diferente ou assustador, só 
estava coberto com uma cortina de neblina: a 
personagem era minha avó, Dona Maria Joaquina, 
uma mulher que, por tanto tempo, viveu presente 
apenas em vagas lembranças, mas que se 

materializava no livro através de Zeca Chapéu, e 
quantas outras pessoas não fizeram o mesmo. Foi um 
reencontro entre minha avó, eu e minha tão 
inquietante ancestralidade. 

Para este trabalho, utilizei como metodologia 
o referencial teórico bibliográfico com autores como 
Krenak (2020a), Franco (2021), Goldman (2021), 
entre outros. Também utilizei o romance Torto 
Arado (2019) de Itamar Vieira Júnior, na tentativa 
de estabelecer paralelos entre as práticas religiosas 
com os personagens da ficção, em especial Zeca 
Chapéu Grande e minha avó, buscando os 
elementos que me remetem a minha própria 
genealogia. Fazendo uso da etnografia da duração 
(Ercke; Rocha, 2000), busco, pelos relatos e 
experiências narradas sobre minha ancestral, refletir 
sobre a convivência com práticas, simbologias, seres 
encantados e toda uma cultura contra-hegemônica 
que, por muito tempo, foi e é silenciada não apenas 
na sociedade, mas também no seio familiar.  

Ainda no mesmo livro, Krenak (2020a), me 
inquieta a sua provocação sobre adiar o fim do 
mundo, dizendo que ela “(...) é exatamente sempre 
poder contar uma história. Se pudermos fazer isso, 
estaremos adiando o fim” (2020a, p. 27). Este artigo 
é o convite aceito da provocação do grande líder 
indígena, através do qual tentarei adiar o fim do 
mundo, e peço licença para contar uma história, não 
uma história qualquer, mas a de uma mulher 
encantada, minha avó. 

 
 

Uma vida encantada: convivendo com as 
entidades 
 

Ao tentar resgatar os passos da vida de minha 
avó paterna, algumas imagens são nítidas, como se 
fossem fotografias. Lembro que ela era diferente: 
tinha longos cabelos brancos que tomavam todas as 
suas costas e viviam presos por um pente em um 
coque no alto de sua cabeça. Minha avó só soltava 
seus cabelos, e este era o primeiro sinal de que algo 
diferente acontecia, quando algum ser encantado a 
incorporava.  

Esta é a principal imagem que tenho dela, 
sentada em sua rede, soltando seus longos cabelos 
brancos, penteando-os com o pente que antes os 
prendiam e entoando cânticos que nunca tinha 
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ouvido antes. Seu corpo estava ali, mas quem 
habitava era outro ser. E foi assim que cresci 
observando esses momentos que hoje me parecem 
tão mágicos, mas que, no dia a dia, chegava a ser 
comum por boa parte da família. 

 É por isso que o livro Torto Arado (2019) foi 
um divisor de águas na minha vida, principalmente 
no reconhecimento da minha ancestralidade. Ao ler 
este romance, deparei-me com o personagem Zeca 
Chapéu, um curandeiro que incorporava uma 
entidade, que era central na vida religiosa de seu 
povo quilombola e de uma grande espiritualidade. E 
cada vez que ele aparecia em cena, soava-me familiar. 
Foi então que percebi como aquilo não se tratava 
apenas de ficção, mas era uma parte da riqueza 
cultural da minha família e que por tanto tempo foi 
esquecida. 

Quando minha avó morreu, aos 91 anos, eu 
ainda era bastante pequena e infelizmente pouco 
convivi com ela. A maior parte de suas histórias (e 
das memórias que trago neste texto) é repassada por 
minha mãe, sua nora, que a acompanhou durante 
boa parte de sua vida. E que agora compartilharei, 
entrelaçando escrevivência e cartografando 
afetivamente estas memórias (Evaristo, 2020; 
Krenak, 2022). 

Para iniciar este breve relato sobre o percurso 
de vida de minha ancestral, é preciso que 
compreendamos que, assim como milhares de 
famílias brasileiras, temos em nossa 
formação/origem genealógica as marcas da violência 
colonial. Violência esta que deixou seus rastros até os 
dias atuais, seja por meio de violências físicas, seja 
por meio de violências simbólicas, como o 
silenciamento e esquecimento. Foi por esta violência 
e de tantas que minha família paterna se originou. 

 Cresci ouvindo a frase: “ela foi pega a dente 
de cachorro”, “foi pega no laço” e, no começo, não 
entendia o que isso significava até que alguém 
relatou que era uma prática comum e significava que 
minha antepassada tinha sido indígena. Portanto, 
passei a acreditar que era a comprovação que tinha 
laços diretos com os povos originários. Esta era a 
história que minha avó contava, que sua avó teria 
sido uma mulher indígena e que “foi pega a dente de 
cachorro”.  

Nascimento (2023) menciona a fala da 
indígena Vanda Cariri, quando esta reflete sobre a 
origem da frase supracitada: 

  
(...) histórias que geralmente são contadas pelas 
pessoas mais velhas quando vão falar de sua 
ancestralidade “pega a dente de cachorro”, diz 
respeito às práticas recorrentes de sequestro de 
mulheres indígenas, tirando-as do seu lugar de 
origem e obrigando-as a viverem em fazendas ou 
engenhos. Esse ato é uma característica das 
relações de exploração e violência colonial 
(Nascimento, 2023, p. 123). 

 
​ É o que Daniel Munduruku (2020) nos diz, 

que “somos uma nação parida à força”, ou seja, 
somos frutos da violência colonialista, que se impôs 
para as mulheres indígenas e negras. E que é de tal 
forma arraigada em nossa sociedade que muitas vezes 
escutamos esse discurso de sequestro e estupro pelos 
quais passaram as mulheres negras e indígenas e não 
realizamos a devida reflexão crítica sobre o que isso 
significou e significa para a nossa construção e 
formação identitária em meio a um cemitério 
continental (Krenak, 2022). 

Adotei neste trabalho o conceito de 
etnografia da lembrança da duração, termo cunhado 
por Ercket e Rocha (2000), que o concebem como 
“(...) o tratamento da memória como conhecimento 
de si e do mundo, a partir do trabalho de recordar 
narradas pelos sujeitos (...)” (Ercket, Rocha, 2000, p. 
13).  

As autoras, em concordância com os estudos 
de Barchelard (1988), indicam que o ato de reviver o 
passado implica reaver um tema afetivo do presente, 
ou seja, revivemos o passado a partir das experiências 
do presente, por exemplo, a leitura no presente do 
livro Torto Arado despertou o interesse por esse 
passado, motivando, desse modo, a pesquisa. 

Outro fato foi que, por meio das narrações 
das memórias de minha mãe sobre minha avó, 
consegui traçar um perfil dessa mulher que foi tão 
importante para a sua comunidade e família, e as 
experiências do presente tornaram possíveis esse 
movimento de resgate da minha ancestralidade. 

Nesse sentido, continuando o relato sobre a 
vida de minha avó com base nas lembranças de sua 
nora, é preciso que compreendamos que a memória 
é “(...) resultado de uma dada hierarquia de 
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instantes, configurando-se numa dialética da 
duração, isto é, sobreposição rítmica de um tempo 
subjetivo e de um tempo do mundo, através da 
ondulação complexa de ordenações múltiplas que se 
confirmam umas às outras” (Ercket; Rocha; 2000, p. 
13). Portanto, o relato aqui compartilhado é uma 
junção de memórias sobrepostas, fatos do cotidiano, 
conversas travadas e experiências compartilhadas. 

Realizar esse relato da vida de minha avó foi a 
possibilidade de refletir sobre minha própria 
existência, nas palavras de Martins (2021) a falar 
sobre a curvatura do tempo espiralar:   

 
A ancestralidade é clivada por um tempo curvo, 
recorrente, anelado; um tempo espiralar, que 
retorna, restabelece e também transforma, e que 
em tudo incide (Martins, 2021, p. 135). 

 
No movimento de reaver as memórias de 

minha avó, mais do que relembrar, refaço um 
percurso não cronológico, porém, espiral, onde me 
encontro com a minha avó, mas também comigo 
mesma, nessa experiência, me visto de 
ancestralidade.  

Maria Joaquina, também conhecida como 
Maria Paraibana, nasceu em 13 de agosto (por volta 
de 1913) em Catolé do Rocha, na Paraíba. Aos 13 
anos, ela fugiu de casa para se casar com Joaquim, 
homem mais velho, viúvo e com filhos pequenos, e, 
assim, consolidava a crendice de sua mãe de que 
“quem nasce em agosto só tem ou dá desgosto”, pois, 
para sua mãe, foi um grande desgosto a fuga de sua 
filha. 

 Com Joaquim, teve filhos e manteve uma 
vida de andarilhos. Passaram por diversas cidades, até 
que se estabeleceram em uma localidade no interior 
do Ceará, uma comunidade chamada São Gonçalves 
(na cidade de Ibaretama, no Sertão Central), local 
em que viveu por muitos anos, criou seus filhos e foi 
ali que minha mãe a conheceu e estabeleceu contato, 
futuramente se casando com um de seus filhos.  

 Posteriormente se mudou para outra cidade 
vizinha, onde morou, atuou como curandeira, 
cuidou de seus netos e viveu até o fim da sua vida 
terrestre.  

A forma de subsistência de meus avós vinha 
de garrafadas e trabalhos realizados para a 
comunidade, na sua maior parte voltados para cura 
de doenças. Meus avós levavam o nome de 

charlatões, uma fala que demonstrava o preconceito 
com os saberes populares, bem como resquícios do 
processo colonialista eurocêntrico, definido por 
Quijano (2005) como  

 
(...) uma específica racionalidade ou perspectiva de 
conhecimento que se torna mundialmente 
hegemônica colonizando e sobrepondo-se a todas 
as demais, prévias ou diferentes, e a seus 
respectivos saberes concretos, tanto na Europa 
como no resto do mundo (Quijano, 2005, p. 19). 

 
Na tentativa de traçar um perfil para essa 

mulher que, por muitos anos, viveu apenas no meu 
imaginário, fui ouvindo e resgatando falas das 
experiências de minha mãe. Reuni aqui alguns 
elementos de sua vida religiosa, mas a minha mãe 
não soube dizer de que religião se tratava, ou quais 
os principais elementos, ela apenas narrou os fatos 
como ela viu e concebia. 

 Assim como Salustiana Nicolau, em Torto 
Arado (2019)1, herdou e aprendeu o ofício de 
parteira de seu esposo, como podemos ver na 
seguinte passagem do livro: “Naquele tempo, minha 
mãe já havia assumido em definitivo o ofício de 
parteira. Meu pai, que era o parteiro até então, 
transferiu a responsabilidade para Salu” (Vieira 
Júnior, 2019, p. 56. Grifo nosso), minha avó, ao que 
tudo indica, herdou de meu avô o ofício de 
curandeira, aprendendo com ele e praticando. 

A transferência de saberes entre os familiares, 
companheiros e comunidade é bastante comum 
entre as pessoas, geralmente passando de geração em 
geração, principalmente pelo uso da oralidade. 

De acordo com Silva (2020): 
 
A oralidade é o modo de produção e transmissão 
de conhecimento predominante entre grupos 
tradicionais, como indígenas de diferentes etnias, 
quilombolas, candomblecistas, capoeiristas, dentre 
outros. Trata-se de um conhecimento que se 
constrói a partir do encontro, da conexão, da 
troca, em que todas as partes envolvidas 
contribuem e são transformadas nesta relação 
(Silva, 2020, p. 149). 
 
Foi dessa troca de saberes que minha avó 

aprendeu e desenvolveu ao longo da sua vida, mas, 
infelizmente, esse saber plural ficou com ela, não 
houve na família que seguisse seus passos, e tal 
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transmissão de saberes e tradição não foi transmitido 
para as novas gerações.  

Este fato demonstra a força do silenciamento 
de práticas culturais que diferem das eurocristãs, 
perdendo a força dentro deste contexto hegemônico 
e sendo substituídas e, na maioria das famílias, 
esquecidas. A violência simbólica é sentida durante a 
pesquisa, quando os relatos sobre meus antepassados 
são tão escassos, rodeados de tabus e pouco 
lembrados. 

 A tentativa de narrar a história dessa figura 
feminina, minha avó, e trazer à tona sua 
espiritualidade e vida é uma forma que encontrei 
não apenas de refletir sobre nossas raízes ancestrais, 
mas um movimento de luta e reivindicação desse 
lugar de saberes plurais, sendo, então, um ato de 
resistência a esse sistema hegemônico dominante que 
impede o acesso ao nosso legado cultural rico em 
diversidade e pluralidade. 

É importante salientar que, em todo o 
percurso da pesquisa, nunca foi nomeada a religião 
ao qual meus avós pertenciam, visto que minha mãe 
não soube dizer, e algumas falas, inclusive, 
demonstram a falta de conhecimento sobre o 
assunto. O que é bastante comum, sejam as religiões 
de matrizes africanas, sejam indígenas, elas sofrem de 
boicote por parte da população, sempre as relegando 
às margens, em local de misticismos, magia e tabu, o 
que nos é explicado por Franco (2021), pois,  

 
No processo de hierarquização cultural, o padrão 
eurocêntrico se tornou modelo de sociedade e 
tudo aquilo que pertencia a cultura africana e 
indígena passou a ser visto com um olhar de 
inferioridade e sem nenhum ar de civilidade 
(Franco, 2021, p. 35). 

 
É na tentativa de reconstruir esta conexão, 

resgatar os laços com uma herança cultural 
subjugada e esquecida e que faz parte da minha 
ancestralidade que utilizei a etnografia da lembrança 
de duração e consegui alguns relatos, a partir de 
diversas conversas com minha mãe, que marcavam as 
práticas religiosas de meus entes. 

Alguns relatos, principalmente sobre as 
práticas religiosas, foram estes: “não tomavam 
banhos dia de sexta-feira, para não quebrar as 
forças”, prática seguida rigorosamente por meus avós 
todas as sextas-feiras. 

 As garrafadas que produziam para venda 
eram principalmente para cura de doenças, mas 
também serviam para fazer e desfazer casamentos, e 
nesse relato minha mãe ressalta que eram bastante 
convocados para atender essa demanda matrimonial.  

Sobre os rituais, eles foram descritos como: 
“eles abriam a mesa com uma oração, tinha um 
cigarro de papel, mas o fogo era diferente, o fogo ficava 
na boca, não entendia muito bem. A mesa abria com 
a oração do guerreiro militar São Sebastião”. 

Sobre a incorporação de entidades, ela me 
contou: “Eles recebiam espíritos, uma, que lembro 
bem, era a Tapuia, uma menina que pedia bombom e 
bebia água na cuia”. Nos relatos, outro ser 
encantado que aparecia era o Fura Barreira, dito por 
ela como um caboclo.  

Muitos eram os cânticos entoados, mas que, 
infelizmente, minha mãe não conseguiu mais se 
recordar. Sobre um que ela disse que mais ouvia, 
lembrou apenas de frases, como: eu vim de longe, e 
fazendo menção a Jurema, não soube explicar mais. 

Quanto às vestimentas específicas nesses 
rituais, não as tinham, os momentos aconteciam no 
terreiro de casa, e muitas pessoas tinham medo e 
chamavam de macumba, termo comumente 
utilizado pela população para designar religiões de 
matrizes africanas, geralmente com cunho 
pejorativo, racista e preconceituoso. Outro viés 
histórico e etimológico do termo está relacionado às 
práticas religiosas advindas do povo banto no Brasil 
(Maroneze, Nunes, 2025). 

Além dessas práticas relatadas, uma que talvez 
tenha tido maior reconhecimento foi de rezadeira, 
ofício que minha avó praticou por toda sua vida e 
que fortemente ficou marcada na memória de seus 
netos. A imagem dela com a folha de pião e uma 
criança nos braços era costume entre nós. O convívio 
com as entidades fazia parte do cotidiano, práticas 
que se perderam no véu do tempo, mas que falam 
muito sobre nossas origens e nossa ancestralidade. 

Depois de observar todos esses elementos e 
buscar na memória resquícios da ancestralidade 
potente, percebi quão forte o apagamento dessas 
religiões, sejam de matrizes africanas, sejam 
indígenas, sofreram e ainda sofrem em nossa 
sociedade. O berço de nossa cultura, nossas raízes 
foram substituídas por um padrão europeu que não 
diz respeito e que subjuga todas as outras formas. O 
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que aconteceu e ainda acontece em nossa sociedade 
mercadológica é um movimento de extermínio: 

 
O movimento conceitual de extermínio e não 
validação das narrativas das experiências coletivas 
dos povos originários é propositalmente 
articulado pelo “mundo moderno”. As narrativas 
do “mundo moderno” são pautadas na sua 
ciência, ou seja, naquilo que pode ser replicado, 
reproduzido, tornando esse movimento conceitual 
de reprodução “oficial”. O genérico é a 
característica do modo de produção artificial de 
vida do Estado-Mercado (Takariju, 2021, p. 123). 
 
Em nossa sociedade regida pelo mercado, os 

extermínios das narrativas ancestrais acontecem 
constantemente. Estamos ficando cada vez mais 
distantes de nossas raízes, e somos regidos por uma 
ordem capitalista de viver. “É como se tivesse elegido 
uma casta, a humanidade, e todos que estão fora dela 
são a sub-humanidade” (Krenak, 2020b, p. 10). 

 Nossos ancestrais são concebidos com essa 
sub-humanidade, os povos indígenas, os 
quilombolas, e tantos outros povos que vivem de 
forma contrária a essa ordem hegemônica são 
relegados às margens e têm seus direitos 
constantemente violados. Resgatar nosso passado, 
nossas histórias e origens são, pois, nossas formas de 
resistência e luta, porque nosso futuro, antes de 
tudo, é ancestral (Krenak, 2022). 

Assim como Donana, mãe de Zeca Chapéu 
Grande, “Donana se perde na sua imaginação. 
Donana vive no passado” (Vieira Júnior, 2019, p. 
125), minha avó viveu seus últimos anos perdida em 
sua imaginação, pois não se recordava de muitas 
coisas e, aos poucos, foi perdendo toda sua memória 
recente, ficando por muito tempo morando em seu 
passado, no seu próprio mundo encantado.  

A última lembrança que ficou gravada em 
minha memória são as de seus últimos dias de vida. 
Uma senhora que parecia tão frágil, mas que 
permaneceu fortemente escanchada em sua rede, de 
cabeça baixa, cabelos soltos, ficando, assim, por oito 
dias consecutivos, sem comer e bebendo o mínimo 
possível de água, até seu último suspiro, e partiu, 
encantada que era, no auge de seus 91 anos, levando 
com ela a tradição das rezas e das curas.  
 

Por uma cartografia afetiva: 
(re)visitando a religiosidade de minha 
avó  
 

Depois de ouvir a história de minha avó e suas 
experiências como rezadeira em sua comunidade, de 
como ela atuava com rituais de cura e benções e as 
práticas que realizava, fiquei bastante curiosa para 
entender se tais práticas atendiam a alguma religião e 
se, sim, qual ou quais seriam estas. 

 É nessa tentativa de cartografar afetivamente 
os saberes, as tradições e as experiências ancestrais da 
minha família que procurei realizar este estudo, a fim 
de averiguar e, também, nomear estas práticas 
religiosas, no sentido de dar visibilidade para as 
religiões de matrizes africanas e indígenas que 
podem ter sido influências na vida religiosa de meus 
ancestrais.  

É verdade que o estudo sobre diferentes tipos 
de religiões, principalmente as de matrizes africanas e 
indígenas, é rodeado de lacunas, que, muitas vezes, 
são preenchidas pelo preconceito, racismo, 
intolerância e muita desinformação.  

Afinal, conforme afirma Krenak (2022), 
 

Se o colonialismo nos causou um dano quase 
irreparável foi o de afirmar que somos todos 
iguais. Agora a gente vai ter que desmentir isso e 
evocar os mundos das cartografias efetivas, nas 
quais o rio pode escapar ao dano, a vida, à bala 
perdida, e liberdade não seja só uma condição de 
aceitação do sujeito, mas uma experiência tão 
radical que nos leve além da ideia de finitude 
(Krenak, 2022, p.43). 

 
Para o meu contexto, dar um nome a tais 

práticas religiosas de meus avós é uma tentativa não 
de enquadrá-las em caixas específicas e que talvez não 
façam sentido, mas de dar poder: quando nomeio, 
dou poder e quebro com alguns paradigmas 
impostos por essa sociedade eurocristã colonialista 
enquanto apresento um ponto de vista decolonial na 
medida em que tento vislumbrar aspectos de uma 
religião que foi subjugada do seio familiar. 

Ao reivindicar esse lugar e essa herança 
cultural, propondo o que Krenak (2022) chama de 
cartografias afetivas, isto é, “(...) camadas de mundos, 
nas quais as narrativas sejam tão plurais que não 
precisamos entrar em conflito ao evocar diferentes 
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histórias de fundação” (2022, p. 32). O intento é 
expor este processo de apagamento cultural, que nos 
nega nossas raízes e nossa identidade. 

Franco (2021) assevera que muitos dos 
praticantes de religiões afro-brasileiras ainda negam e 
omitem suas religiões, mesmo nos dias atuais, por 
medo de retaliações e violências. Sobre o medo, 
tem-se abaixo um trecho da obra Torto Arado 
(2019): 

 
O medo atravessou o tempo e fez parte de nossa 
história desde sempre. Era o medo de quem foi 
arrancado do seu chão. Medo de não resistir à 
travessia por mar e terra. Medo dos castigos, dos 
trabalhos, do sol escaldante, dos espíritos daquela 
gente. Medo de andar, medo de desagradar, medo 
de existir. Medo de que não gostassem de você, do 
que fazia, que não gostassem do seu cheiro, do seu 
cabelo, de sua cor. Que não gostassem de seus 
filhos, das cantigas, da nossa irmandade. Aonde 
quer que fôssemos, encontrávamos um parente, 
nunca estávamos sós. Quando não éramos 
parentes, nos fazíamos parentes. Foi a nossa 
valência poder se adaptar, poder construir essa 
irmandade, mesmo sendo alvos da vigilância dos 
que queriam nos enfraquecer. Por isso espalhavam 
o medo (Vieira Júnior, 2019, p. 178). 

 
Inicialmente, esta tentativa de omissão e 

negação era uma via de sobrevivência, pois foram os 
meios pelos quais as religiões de matrizes africanas 
resistiram. Porém, em um país como o Brasil, 
marcado pelo sincretismo religioso2, ou, nas palavras 
de Goldman (2021), pelas relações afroindígenas, 
que não podem ser resumidas apenas à relação entre 
africanos e indígenas, esta articulação é 
compreendida apenas  

 
[...]como quase natural que a mistura leva à 
integração e que o múltiplo só serve para fazer o 
um. O que se pretende, ao contrário, é desfazer 
esse privilégio concedido à fusão e à integração a 
fim de enfatizar a constância da diferenciação 
(Goldman, 2021, p. 03).  

 
Há que de compreender que tal movimento, 

na perspectiva de Goldman (2021), envolve 
movimentos modulares de diferença, em que há, em 
sua formação, uma infinidade de religiões, origens, 
saberes plurais e heranças culturais advindas, sejam 

dos povos originários, sejam da diáspora africana e 
que tais saberes não podem ser concebidos apenas 
no plano do sincretismo, da mistura, que resulta em 
um todo, mas são únicos e devem ser analisados em 
suas particularidades. 

Dito isso, o preconceito e a intolerância 
religiosa levam seus praticantes a negarem suas 
potências ancestrais, e isso é um fato incabível e 
inaceitável. Por estas e outras razões, busquei, por 
meio desse movimento de escrevivência, estender 
laços e buscar compreender quais eram as práticas 
religiosas de meus ancestrais e como posso 
percebê-las em algumas religiões, não como um 
movimento de determinar qual seja, mas de elaborar 
reflexões a partir das narrativas. 

Ao fazer isso, assim como Conceição Evaristo, 
estou fazendo o movimento de acordar a casa-grande 
dos seus sonhos injustos (Evaristo, 2020), uma vez 
que me proponho a declarar o que antes permanecia 
esquecido e silenciado como forma de resistência e 
luta. 

 Ao pesquisar algumas das experiências 
realizadas por eles e relatadas anteriormente, não nos 
foi possível rastear, de forma mais concisa, à qual, ou 
às quais religiões pertenciam. Este fato diz muito 
sobre o processo de apagamento de religiões de 
matrizes africanas e indígenas em nossa sociedade, 
principalmente no seio familiar de uma família 
denominada cristã, fruto do racismo religioso e 
epistêmico (Silva, 2019). 

Entre alguns relatos, a resposta obtida 
quando perguntado se sabia qual era a religião 
praticada por minha avó, a resposta foi a mesma: 
“eles diziam que eram católicos, a religião era a 
católica”. A ênfase dada ao Cristianismo faz parte do 
processo de colonialismo que domina as famílias 
brasileiras e levam ao processo de violência simbólica 
e apagamento das nossas raízes ancestrais. 

Algumas características apresentadas na 
narrativa levaram-me às religiões de práticas 
umbandistas e, também, da jurema sagrada, religião 
bastante presente no Nordeste brasileiro. 

Sobre a umbanda, Franco (2021) diz que ela 
“surge como uma religião tipicamente brasileira, 
nascida num momento em que o Brasil passava por 
um momento de industrialização e urbanização” 
(Franco, 2021, p. 34).  
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Herdamos das culturas indígena e africana a forte 
ligação com a natureza, o uso das ervas, cachimbos 
(maracás para os indígenas), os rituais de cura, as 
danças, os cânticos sagrados, as vestimentas, o 
transe, a crença na vida após a morte e a 
comunicação com os mortos, as crenças nos 
ancestrais, a diversidade de deuses (indígenas) ou 
orixás (africanos), os preceitos ofertados aos 
ancestrais (oferendas), a magia. Da cultura branca 
europeia, herdamos alguns elementos da 
concepção cristã católica, como a ligação com os 
santos que no sincretismo são relacionados com os 
orixás, as rezas, as imagens, maniqueísmo (bem e 
mal), dentre outros. E ainda uma influência do 
Kardecismo: ligação com os mortos, crença na 
reencarnação, rituais de cura (Ribeiro, 2013, p. 
98). 
 
Compreendemos, assim como Goldman 

(2021), que é um erro tentar reduzir as práticas 
religiosas de meus avós ao nível cognitivo, ou seja, 
denominar ou classificar à qual religião eles 
pertenciam. Por meio apenas de relatos, pode-se 
gerar mais do que equívocos epistemológicos, ou 
seja, a limitação dessas “sofisticadas elaborações de 
mundo alternativas” (Goldman, 2021, p. 12). 

Sobre a Jurema Sagrada, é importante o que 
diz Silva (2019): 

 
A Jurema Sagrada é uma religião que possui forte 
vínculo com a natureza, para os/as juremeiros/as a 
Mãe Natureza é considerada sagrada, é fonte de 
cura, é morada das Entidades, o que pode ser 
explicado por sua vinculação às cosmologias 
indígenas do Nordeste brasileiro (Silva, 2019, p. 
273). 

 
 Pensando nisso, minha proposta é estabelecer 

conexões, a partir das práticas religiosas de minha 
avó, com as religiões de matrizes africanas e 
indígenas, entre elas, a umbanda e a jurema sagrada, 
por suas semelhanças com as experiências descritas, 
bem como por sua forte presença no sertão 
nordestino. 

 Algumas das características marcantes da 
umbanda e da jurema sagrada subjazem nos rituais 
religiosos de meus ancestrais. Por exemplo, retomo 
alguns dos elementos já citados, como a presença 
constante de ervas e garrafadas na preparação dos 
ritos, destinadas a doentes e na promoção da cura. 
Silva (2019) ressalta a importância da flora medicinal 

nos ritos da jurema, especialmente no que se refere à 
produção das garrafadas “para fins específicos de 
cura física ou espiritual, e para mediar o contato 
com o mundo espiritual” (2019, p. 274). 

Garrafas que também podem ser consideradas 
como uma estratégia que evidenciava as ligações com 
seu passado, “reinventando-se para não sucumbirem 
à hegemonia médico-centrada e à dilapidação de sua 
imagem pelo cristianismo” (Câmara; Fiuza Fialho, 
2021, p. 02). 

Outro elemento que se assemelha a práticas 
umbandistas é a incorporação de entidades. Segundo 
os relatos, minha avó recebia uma entidade 
denominada Tapuia, uma entidade encantada que 
era criança e, quando incorporada, pedia bombom 
aos presentes. Segundo Godim (2016), Tapuia é 
considerada uma entidade encantada da umbanda.  

Outra entidade que aparecia com constância 
nos momentos era um caboclo chamado Fura 
barreira.  Outra figura importante na descrição dos 
rituais era o do guerreiro São Sebastião.  

Estes momentos aconteciam no terreiro de 
sua casa, às portas fechadas, e, segundo relatou 
minha mãe, eles abriam a mesa com uma oração ao 
santo guerreiro militar. 

 
Os caboclos de São Sebastião são considerados 
como espíritos indígenas ou representantes das 
culturas indígenas e caboclas brasileiras, e são 
muitas vezes vistos como guias espirituais que 
oferecem orientação, cura e proteção aos 
praticantes da Umbanda. Eles são conhecidos por 
seu profundo conhecimento das ervas, da natureza 
e das técnicas de cura tradicionais (Artese, 2024, s. 
p). 

 
O ofício de rezadeira é outra imagem presente 

em meu imaginário ao lembrar de minha avó. Os 
gestos com as mãos, que mais se assemelhavam a 
uma dança no ar, eram guardados de mistério e 
devoção, quando estava realizando uma cura, ou 
desfazendo um quebrante. O movimento com a 
folha de pião que era retirada de um pé em frente à 
sua casa, a criança no colo de sua mãe, e a reza 
baixinha que só ela sabia e recitava são lembranças 
singelas e que guardam o valor de uma vida dedicada 
à cura. 

 A mulher, uma agente de cura (Câmara, 
2020), era um importante símbolo na comunidade, 
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e sua reza era considerada uma das mais fortes, pois 
sempre tinha alguém em sua casa atrás de seus 
serviços, feitos sempre gratuitamente e com bastante 
zelo. Porém, tais práticas, hoje, tornam-se cada vez 
mais raras dentro de nossa sociedade. 

 
Esse tipo de mundo mágico é negado por uma 
forma de enxergar a realidade, por uma forma de 
enxergar a realidade, por exemplo, pelos 
instrumentos de laboratório, que classificam 
plantas como um aglomerado celular e negam sua 
capacidade de ser entidade, de ser linguagem e sua 
forma peculiar de cuidar do mundo, o que a 
perspectiva indígena desafia (...) É inegável, há um 
mundo que não podemos mais suportar e outro 
ao qual precisamos nos conectar para não 
deixarmos de existir (Rodrigues; Lima, 2022, p. 
152). 
 
Portanto, a junção de tais elementos, com os 

termos, os nomes dos encantados3, as situações e as 
experiências relatadas me levam a estabelecer uma 
profunda relação entre meus avós e as religiões de 
matrizes africanas e indígenas, como é o caso da 
umbanda e da jurema sagrada, ressaltando, porém, 
que não há elemento comprovador de que foram 
estas religiões, podendo ser outras, uma vez que 
nosso país é plural e rico em diversidades étnicas e 
religiosas. 

 O que mais me chamou a atenção foi que, ao 
longo da minha vida, em nenhum momento, me foi 
apresentado, ou falado de forma explícita sobre meus 
avós e o que eles representavam. Percebo como a 
força hegemônica age de maneira contundente 
dentro da sociedade e atravessa a família, negando 
nossa ancestralidade.  

Krenak (2022) nos explica: 
 
Estamos vivendo num mundo onde somos 
obrigados a mergulhar profundamente na terra 
para sermos capazes de recriar mundos possíveis. 
Acontece que, nas narrativas de mundo onde só o 
humano age, essa centralidade silencia todas as 
outras presenças. Querem silenciar inclusive os 
encantados (...) (Krenak, 2022, p. 37). 

 
O silenciamento de nossa ancestralidade é 

real, é uma concretude. Quantos de nós passamos a 
vida inteira sem compreender, ou mesmo sem saber 
sobre nossas origens, nossa ancestralidade? 

Narrativas como essa, de resgate da história, são 
fundamentais na elaboração de um projeto 
verdadeiro de identidade. 

 Somos frutos deste entrelaçamento de 
pessoas, religiões, origens e saberes plurais. É preciso, 
pois, que resgatemos a ancestralidade diversa e que 
possamos cada vez mais nos aproximar e construir 
uma identidade para além de uma hegemonia 
cultural imposta. 

O mundo dos encantes, das curas e rezadeira 
em minha família se findou na figura de minha avó, 
mas, mais do que isso, esse mundo, por muito 
tempo, foi encoberto e esquecido. Ainda hoje, na 
família, percebo a dificuldade em falar das práticas de 
minha avó, pois ainda parece um assunto tabu e que 
deve permanecer em silêncio.  

No entanto, hoje, realizo este trabalho na 
perspectiva não só de homenagear meus entes e 
lembrá-los, mas de dar vozes a eles, os reconhecendo 
como sujeitos plurais que eram.  

 
 

Considerações finais 
 

Este trabalho é fruto de uma escrevivência 
minha. Como Evaristo (2020) explica, a 
“Escrevivência, antes de qualquer domínio, é 
interrogação. É uma busca por se inserir no mundo 
com as nossas histórias, com as nossas vidas, que o 
mundo desconsidera” (Evaristo, 2020, p. 35).  

Muitas interrogações, ao longo dos anos, 
foram surgindo. As principais sempre em torno de 
minha ancestralidade, que, por tanto tempo, foi 
apagada da memória e que ainda hoje é assunto tido 
com tabu dentro de minha família.  

Existe um provérbio africano amplamente 
conhecido que diz: “Quando não souberes para onde 
ir, olha para trás e saiba pelo menos de onde vens”. Eu 
não sabia de onde vinha, e é isso que nossa sociedade 
faz: apaga e silencia nossas heranças africanas e 
indígenas e tornam cada vez mais difícil reconhecer 
esse lugar, se reconectar com ele. 

Na tentativa de compreender minha história, 
o lugar de onde venho e como essa ligação contribui 
para a formação da identidade, me deparei com um 
mundo não tão novo, mas que me era escondido. 
Narrar, mesmo que de forma singela, o percurso de 
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vida de minha avó me levou a um lugar de 
reencontro com meu eu. 

Ao longo das seções, tentei entrever 
elementos das práticas religiosas realizadas por meus 
antepassados e como elas impactavam a 
comunidade. Reconhecer minha avó como uma 
mulher que conviveu diariamente com as entidades e 
encantados, que tinha como ofício ser rezadeira com 
dom da cura e que suas práticas se revelaram como 
parte de uma religião subjugada, como a umbanda 
ou jurema, é uma forma homenagear e, ao mesmo 
tempo, resistir. 

Resistir ao apagamento cultural e 
silenciamento de religiões de matrizes 
afro-brasileiras, resistir a uma cultura hegemônica 
eurocêntrica que marginaliza e subjuga os saberes de 
nossos ancestrais, compreender que nossa 
ancestralidade é um saber vivo, uma força criativa 
(Ribeiro, 2020). 

Portanto, reivindicar nossa ancestralidade é 
reivindicar nossos saberes, nossas crenças, e nosso 
lugar no mundo. Por isso que se faz necessária a 
ampliação de estudos sobre as culturas 
afroindígenas, religiosidade e os saberes como fonte 
potente de reconexão e pertencimento.  
 

 
Notas 
 
1 Muitos são os personagens interessantes e importantes 
para o enredo do livro de Itamar Vieira Júnior, no 
entanto, alguns se destacam em nosso texto justamente 
pela similaridade com minha avó. 
2 Para melhor entendimento do termo, ver Márcio 
Goldman (2021). 
3 Segundo Gondim (2016), o termo encantado é 
comumente utilizado entre as populações indígenas para 
se referirem a entidades espirituais. “São entidades que 
permeiam as ontologias de vários grupos, muitos deles, 
ameríndios, sobretudo na região Nordeste do Brasil, 
embora os registros sobre o termo sejam encontrados em 
todas as regiões do país (2016, p. 10). 
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