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Resumo: Assim como as pandemias de origem zoonótica que têm se tornado 
frequentes nas últimas décadas, a Covid-19 reforçou o profundo imbricamento 
entre transformações ecológicas e o surgimento de novas entidades patogênicas. 
No contexto do Antropoceno, essas transformações atingem uma escala em que as 
ações humanas se equiparam a forças geológicas. A instabilidade resultante desse 
cenário torna permanente o risco de surgirem novas pandemias como a Covid-19. O 
objetivo deste trabalho é examinar como a historiografia tem explorado abordagens 
ecológicas na compreensão e no enfrentamento das doenças infecciosas ao longo 
do século XX, e como essas abordagens informaram narrativas influentes na 
historiografia, especialmente os trabalhos de Alfred Crosby e William McNeill. Por 
fim, analisa-se como a Covid-19 e o Antropoceno enfatizam compreensões acerca 
das interações dos humanos com a biosfera que acenam para novos desafios e 
perspectivas na investigação histórica dos fenômenos da saúde e das doenças.

Abstract: Like the zoonotic pandemics that have become frequent in recent decades, 
Covid-19 has reinforced the deep overlap between ecological transformations and 
the emergence of new pathogenic entities. In the context of the Anthropocene, 
these transformations reached a scale where human actions became equivalent to 
geological forces. The instability resulting from this scenario makes the risk of new 
pandemics such as Covid-19 permanent. The aim of this paper is to examine how 
historiography has explored ecological approaches in understanding and dealing 
with infectious diseases throughout the 20th century and how these approaches 
have shaped influential narratives in historiography, particularly the works of Alfred 
Crosby and William McNeill. Finally, it analyzes how Covid-19 and the Anthropocene 
highlight understandings about human experiences with the biosphere that point to 
new challenges and perspectives in the historical investigation of health and disease.
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Introdução

A pandemia de Covid-19 tem sido 
associada à instabilidade ecológica global da nova 
época geológica proposta como Antropoceno. 
Por essa razão, ela tem sido chamada de “doença 
do Antropoceno”, pois engloba processos  
característicos da catástrofe ecológica 
(CHAKRABARTY, 2020; HEYD, 2020; 
O’CALLAGHAM-GORDO, ANTÓ, 2020; 
HONIGSBAUM, MÉTHOT, 2020; HORN, 

2021). Além disso, ambos aludem aos tempos do 
Antropoceno ou a sentidos particulares do tempo 
histórico (CHAKRABARTY, 2021b). Segundo 
Bruno Latour (2020), a pandemia está inserida 
em um processo em curso “de mutação ecológica 
irreversível”. A Covid-19 é uma clara ilustração do 
Antropoceno e do papel do capitalismo no colapso 
ecológico do Sistema Terrestre, uma vez que “[...] o 
ritmo do extrativismo econômico quebrou de forma 
virulenta os ecossistemas, liberando agentes virais 
que ameaçam a integridade biológica” (CARVALHO, 
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2020). A crise sanitária instaurada pela pandemia 
entrelaça-se com as crises da biodiversidade e 
das mudanças climáticas (ARTAXO, 2020; JOLY; 
QUEIROZ, 2020). Conforme afirma o historiador 
ambiental estadunidense John McNeill (2020, 
p. 635), “a pandemia estendeu seus tentáculos 
pontiagudos em direção a todas essas crises”.

A instabilidade permanente que caracteriza 
o Antropoceno em virtude dos efeitos das ações 
antrópicas propicia o surgimento seriado de 
pandemias. Em estudo recente publicado na revista 
Nature, pesquisadores simularam as consequências 
das mudanças climáticas e das transformações 
do uso do solo sobre os encontros entre espécies 
e a “transferência” de vírus. Concluíram, a partir 
de modelagens, que neste novo cenário poderão 
ocorrer mais de 300 mil primeiros encontros entre 
espécies e pelo menos 15 mil transferências virais 
resultantes dessas interações inéditas (CARLSON 
et al., 2022). Esse escalonamento de novas 
pandemias levou alguns autores como Ed Yong 
(2022) a cunharem a expressão “Pandemiceno” 
como termo que assinala a nova época de riscos 
sanitários permanentes pela emergência contínua e 
acelerada de novos patógenos (KNOWLES, 2022). 

Da mesma forma que os historiadores têm 
reagido às implicações do conceito do Antropoceno 
para a ciência histórica (CHAKRABARTY, 2009, 
2018, 2020b; CHARBONNIER, 2017; QUENET, 
2019; SIMON, 2017, 2021, SILVA; LOPES, 2021; 
TURIN, 2022), eles também responderam aos 
efeitos da pandemia de Covid-19 para seu ofício, 
identidade profissional, prática disciplinar e 
para as respectivas vertentes especializadas da 
historiografia nas quais se situam (SÁ et al., 2020; 
POWER; PEŠA, HONDA, 2020; DELANTY, 2021; 
ESPINOSA et. al., 2021).1 Reconhecida como “um 
evento da história ambiental e uma crise de saúde 
pública” (MCNEILL, 2020), a Covid-19 provocou 
particularmente praticantes da história ambiental 
e da história da medicina, das doenças e da saúde 
pública a refletirem sobre como ela impacta essas 
áreas do conhecimento. Historiadores ambientais 
têm sublinhado como a pandemia de Covid-19 
reforça o papel dos animais não humanos e, 
sobretudo, dos patógenos no drama evolutivo que 

compartilham com os humanos, no âmbito do qual 
as doenças emergem como complexos fenômenos 
biossociais (ALAGONA et al., 2020; WAY et al., 
2020).2 Mais diretamente relacionados com o 
assunto, historiadores das doenças, da medicina 
e da saúde pública foram conclamados a se  
pronunciarem sobre as aproximações e os 
distanciamentos entre a pandemia em curso 
e as experiências do passado, principalmente 
comparando-a com pandemias de grande 
incidência, como a peste e a gripe que grassaram 
entre 1918 e 1919 (ANDERSON, 2020; CUETO, 
2020; FISSELL et al., 2020; ROSENBERG, 2020; 
VARLIK, 2020; CHARTERS; MCKAY, 2020; 
CHADAREVIAN; RAFFAETÀ, 2021).3

Assim como as pandemias de origem 
zoonótica tornadas frequentes nas últimas décadas, 
a Covid-19 reforça o profundo imbricamento 
entre intervenções nos ecossistemas impelidas 
por fatores de ordem política, social e econômica, 
e a emergência, difusão e queda de novas 
patologias (WALLACE, 2020; KNOWLES, 2022). 
O reconhecimento de uma crise global de saúde 
como fenômeno de ordem ecológica reafirma a 
importância de abordar saúde e ambiente de forma 
articulada e integrada nas narrativas históricas. O 
advento das doenças emergentes que sucederam 
o surgimento da AIDS aprofundou a relevância 
de se incluir o papel dos aspectos ecológicos nos 
fenômenos da saúde e da doença. Nesse sentido, o 
presente artigo tem por finalidade analisar como a 
historiografia investigou o lugar das perspectivas 
ecológicas na compreensão e no enfrentamento 
das doenças infecciosas no âmbito de um “regime 
historiográfico” (NICOLAZZI, 2019), enquadrado 
pela experiência das doenças emergentes e 
pelo paradigma de saúde global fundamentado 
na ideia de biossegurança e de prontidão 
epidemiológica. O objetivo é mostrar como os 
historiadores procuraram conferir profundidade 
histórica a um subcampo das ciências biomédicas 
e da epidemiologia – a ecologia das doenças 
infecciosas ou ecologia médica – cujo certificado 
de nascimento identifica-se no contexto das 
doenças emergentes, devido às evidentes conexões 
entre a irrupção de novos patógenos e epidemias 
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com mudanças ecológicas, como o avanço sobre 
áreas de floresta para a construção de obras de 
infraestrutura; exploração de madeira e minério; 
expansão da fronteira agropecuária, sobretudo dos 
grandes monocultivos com base no uso extensivo 
de trabalho precarizado e de produtos químicos; 
migrações ocasionadas por conflitos bélicos 
e crises de fome e pobreza, comércio ilegal de 
animais silvestres e crescimento do confinamento 
de animais para atender à demanda de proteína 
animal pela população mundial em crescimento. 
Em seguida, exploro como as tradições e os 
programas de inspiração ecológica não só tiveram 
lugar na história do conhecimento biomédico e 
da saúde pública como também influenciaram a 
historiografia. Examino como ideias e conceitos 
radicados em abordagens ecológicas informaram 
historiadores interessados em narrar a história 
humana em grande angular, sublinhando o papel 
dos patógenos e dos fatores ecológicos das doenças 
em processos macro-históricos, como a ascensão e 
queda de impérios e civilizações e no colonialismo 
dos séculos XVI e XIX. Expressão maior do 
esforço de integrar os enunciados da ecologia das 
doenças na narrativa histórica foram as obras de 
Alfred Crosby (1972), O Intercâmbio Colombiano: 
Consequências Biológicas e Culturais de 1492 (The 
Columbian Exchange) e de William McNeill (1976), 
Plagues and Peoples, todas publicadas nos anos de 
1970. Em segunda mão, inspiraram outra obra de 
grande fôlego, como o best-seller Armas, germes 
e Aço: o destino das sociedades humanas (Gun, 
Germs and Steel: the Fates of Human Societies), de 
Jared Diamond (1997). Por fim, argumento como 
a Covid-19 e o Antropoceno estabelecem um novo 
regime historiográfico, em que análises históricas 
de longa duração e o estreito diálogo com a 
ecologia e a biologia evolutiva guardam o potencial 
de responder aos desafios do contexto de colapso 
ecológico e de risco de surgimento seriado de novas 
pandemias de origem zoonótica. 

As doenças emergentes e a 
historiografia da ecologia das doenças

Na sucessão da grande crise provocada pela 
emergência da AIDS nos anos 1980, seguiu-se uma 
série de epidemias, em sua maior parte de natureza 
viral, claramente associada às transformações 
de ecossistemas por atividades antrópicas que 
provocaram o encontro entre patógenos e 
hospedeiros humanos e não humanos.4 Com a 
rápida interconexão global dos transportes aéreo e 
marítimo e os afluxos migratórios provocados por 
guerras, fome e pobreza, surtos locais ocasionados 
por esse contato corriam o risco de facilmente se 
tornarem pandemias. O envolvimento de animais 
não humanos como reservatórios de patógenos 
e vetores de doenças em complexas redes de 
interações biológicas exigiu o aporte de saberes 
capazes de compreender essas relações. Também 
demandou conhecimentos e ferramentas capazes 
de prevenir e controlar as doenças que emergiam 
dos “transbordamentos” virais e, se possível, 
predizer os possíveis cenários em que surtos como 
aqueles poderiam ocorrer. Ao lado do crescimento 
do fenômeno da resistência antimicrobiana; das 
falhas dos programas de erradicação das doenças; 
da devastação, cada vez mais célere e intensiva dos 
ecossistemas e do reconhecimento de que agentes 
patogênicos também estavam submetidos às 
pressões evolutivas e ecológicas, inclusive os vírus, 
as chamadas doenças emergentes impulsionaram a 
perspectiva ecológica e evolutiva das doenças. Ao 
mesmo tempo, ajudaram a alavancar a constituição 
do arcabouço de saúde global (KING, 2004; 
METHOT; FANTINI, 2014; GREEN, 2020).

As doenças emergentes reposicionaram 
perguntas que haviam inquietado os médicos e 
epidemiologistas desde o século XIX: “De onde 
surgem essas doenças? Como elas emergem? 
Por que neste local e neste momento? Surgirão 
outras similares no futuro? Podemos preveni-
las e controlá-las? Como? O conceito de doenças 
emergentes qualificou as doenças como entidades 
históricas e estimulou a institucionalização da 
área do conhecimento referida como ecologia das 
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doenças ou ecologia médica (MÉTHOT; FANTINI, 
2014).

Desconfiados das narrativas que atribuíam 
o advento de uma perspectiva ecológica das 
doenças infecciosas ao surgimento da AIDS e das 
doenças emergentes, depois de um longo eclipse 
supostamente provocado pela hegemonia da 
bacteriologia e de outros saberes da biomedicina 
moderna, historiadores revisitaram a história 
do pensamento médico-científico. As tradições 
ecológicas na compreensão das doenças haviam 
sido negligenciadas nessas narrativas históricas da 
medicina e da saúde pública. “Como a maioria dos 
cientistas e médicos que eles estudam, historiadores 
têm escolhido enfatizar o desenvolvimento, no 
decorrer do século XX de modelos simplificados 
de laboratório para mecanismos patofisiológicos 
complexos”, criticou Anderson (2004). Diagnóstico 
e prevenção foram identificados como “caças aos 
micróbios”; a terapêutica, como o desenvolvimento 
de “balas mágicas”. Uma perspectiva ecológica das 
doenças seria, nessa interpretação, um fenômeno 
contemporâneo. Censura semelhante foi feita por 
Linda Nash (2014 p. 76) dez anos depois: “Seguindo 
a seara aberta por grande parte da biomedicina do 
século XX, os historiadores, com algumas notáveis 
exceções, têm omitido ou minimizado as dimensões 
ambientais da doença”. 

Em 1998, o historiador da bacteriologia 
Andrew Mendelsohn (1998) publicou ensaio 
em que questionava de onde provinha a 
moderna compreensão ecológica das epidemias, 
fundamentada na ecologia de populações e na 
parasitologia. Segundo ele, os surtos epidêmicos 
que se seguiram à Primeira Guerra Mundial, 
principalmente a gripe espanhola, instaram saberes 
médicos, como a epidemiologia, a abordarem 
aqueles fenômenos levando em consideração sua 
complexidade biológica. Assim, essa compreensão 
ecológica das doenças fazia parte dos cânones da 
bacteriologia médica. Os enigmas e os desafios 
apresentados pela pandemia de gripe espanhola 
mostraram a inadequação das ferramentas 
da epidemiologia para lidar com a epidemia. 
Alguns pesquisadores buscaram, na estatística 
e na epidemiologia experimental, meios de 

representação das doenças mais próximos de sua 
complexidade biológica. Além da gripe espanhola, a 
irrupção de patologias pouco familiares no período 
– como poliomielite, meningite cerebrospinal e 
encefalite letárgica – desafiaram a epidemiologia 
do pós-Primeira Guerra a desenvolver modelos 
explicativos mais complexos. 

O questionamento levantado por 
Mendelsohn, em 1998, balizou, em certa medida, 
o horizonte analítico de uma historiografia que 
passou a investigar vertentes dos saberes médico-
científicos afeitas a uma mirada ecológica dos 
fenômenos da saúde e da doença. Em artigo de 2002, 
ele refutou o argumento de que a bacteriologia de 
Louis Pasteur e Robert Koch teria se desenvolvido 
alheia aos enunciados da biologia embasados na 
teoria darwiniana. Segundo Mendelsohn (2002), 
a atenuação da virulência que estava no cerne do 
programa pasteuriano de produção de imunizantes 
era um fenômeno de variação biológica 
fundamentado nos preceitos evolutivos de Darwin. 
Ao invés de marginal aos circuitos da biologia 
acadêmica por ser um conhecimento atrelado 
às demandas utilitaristas da medicina, higiene e 
saúde pública, como defendiam muitos autores, 
a bacteriologia de Pasteur e Koch representou, 
segundo Mendelsohn (2002), o primeiro núcleo 
de pesquisa experimental em biologia celular 
com base na operação de mecanismos evolutivos. 
Ele também defende, neste artigo, que a tradução 
epidemiológica das dinâmicas de atenuação da 
virulência microbiana na saúde pública implicou 
o enquadramento do comportamento das doenças 
infecciosas nos termos da biologia evolutiva. 

Mas o passo fundamental na genealogia 
histórica da ecologia das doenças infecciosas foi 
dado com o trabalho do historiador australiano 
Warwick Anderson (2004), publicado em 2004 
como parte do número especial da revista Osiris 
e dedicado à história integrada das relações entre 
saúde e ambiente. O número reuniu historiadores 
que trabalhavam com temas que articulavam 
os fenômenos da saúde e da doença com os 
componentes materiais das ecologias e paisagens 
das quais emergiam. No ano anterior, havia 
eclodido novo surto de gripe aviária e a pandemia 
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de Síndrome Respiratória Aguda (SARS) causada 
por um coronavírus. Tornavam-se, cada vez mais 
frequentes, notícias de contaminações de ambientes 
e corpos pela circulação de entidades orgânicas, 
como vírus patogênicos, mas também não orgânicas, 
como poluentes tóxicos. Essas entidades circulavam 
por circuitos materiais específicos e certificavam 
as interdependências de redes heterogêneas que 
atavam tais entidades aos organismos humanos e 
ambientes. O número especial da Osiris procurou 
congregar três subespecialidades da historiografia, 
já bastante robustas, mas que haviam seguido 
percursos em grande parte paralelos – a história 
ambiental, a história das ciências e da tecnologia 
e a história das doenças, da medicina e da saúde 
pública. Também trouxe o aporte dos estudos 
sociais das ciências, cujos princípios imantavam 
todas aquelas áreas do conhecimento (MITMAN; 
MURPHY; SELLERS, 2004). 

Especializado em explorar as relações entre 
a medicina, as ciências e o colonialismo, pela análise 
do papel dos discursos médico-científicos na 
estruturação dos constructos de raça, nacionalidade 
e império, Warwick Anderson (2004) mapeou, em 
seu artigo na Osiris, a rede epistêmica transnacional 
tramada por atores que compartilharam, desde o 
início do século XX, de uma perspectiva ecológica 
ou integrativa na compreensão das doenças 
infecciosas. Anderson (2004) flagra a emergência, 
em múltiplos nichos institucionais e formações 
sociais, de uma abordagem biológica das interações 
entre parasitas e hospedeiros a partir de modelos 
integrativos que as compreendiam na escala do 
tempo evolutivo e em abrangência global. Nesse 
sentido, essa abordagem diferenciava-se de uma 
visão puramente ambientalista como a representada 
por teorias médicas mais deterministas, como a 
geografia e a climatologia médicas. Compreendido 
como uma rede de relações vazadas pela luta pela 
sobrevivência e seleção dos mais aptos, o ambiente, 
de acordo com Anderson (2004), “tornou-se vivo”. 
Influências climáticas e topográficas passavam 
a ser medidas pela teia de interações entre 
organismos. Segundo Anderson (2004), por vezes, 
essa abordagem integrativa sequer empregou 
explicitamente o termo ecologia. A própria 

ecologia como campo de conhecimento “consciente 
de si mesmo” (DELEÁGE, 1993), somente se 
individualizou e institucionalizou como disciplina 
no avançar do século XX. 

Anderson firmou-se como um dos 
principais autores dedicados a narrar essa história 
da perspectiva ecológica das doenças no início 
do século XX, principalmente a partir dos anos 
1930. Ele dá ênfase a uma rede intelectual com nós 
górdios situados em sociedades coloniais e pós-
coloniais, sobretudo nos chamados “antípodas” 
– os territórios da Austrália, Nova Zelândia e 
demais áreas da Oceania. Em sintonia com o seu 
esforço de afirmar uma perspectiva pós-colonial 
dos estudos das ciências e da tecnologia, Anderson 
(2009) argumenta como a experiência em 
territórios marcados pelo colonialismo contribuiu 
para a emergência de um quadro analítico que 
compreende as doenças humanas, animais e 
vegetais como resultantes de perturbações no 
equilíbrio entre interações biológicas envolvendo 
patógenos, hospedeiros e ambiente. A “biologia 
local” desses territórios alterados pelo colonialismo 
produziu conhecimentos, metodologias e 
abordagens que confluíram na constituição da 
perspectiva ecológica das doenças. Não foi uma 
transferência das metrópoles para as colônias, mas 
o caminho inverso, ou seja, uma rede efetivamente 
transnacional com múltiplos “nódulos” e centrais 
de cálculo, ainda que modelada segundo fatores 
do colonialismo e imperialismo. Nesse sentido, é 
possível aproximar Anderson de Richard Grove 
(1995) e de José Augusto Pádua (2002), que 
mostram como o pensamento ambientalista dos 
séculos XVIII e XIX de intelectuais preocupados 
com a preservação de recursos naturais e os efeitos 
da devastação ecológica formou-se a partir de 
territórios coloniais ou que foram submetidos ao 
jugo colonial no passado. 

Segundo Anderson (2004), os campos 
da medicina tropical, da medicina veterinária 
e da imunologia representaram os principais 
quadros de referência de onde se constituiu uma 
compreensão ecológica das doenças infecciosas. No 
caso da medicina tropical, autores como Michael 
Worboys (1988) já haviam indicado como as 



162

Cadernos do CEOM, Chapecó (SC), v. 36, n. 59, p. 157-182 Out/2023

doenças transmitidas por vetores e causadas por 
parasitas com ciclos de vida complexos abriram 
caminho para uma perspectiva ecológica daquelas 
patologias. Na cartografia intelectual mapeada 
por Anderson (2004), tem relevo as figuras de 
Theobald Smith, Frank McFarlane-Burnet, Frank 
Fenner e René Dubos. Ele mostra como expressões 
como “interações parasita-hospedeiro”, estados 
de equilíbrio, balanço imune, infecções latentes e 
mudanças na virulência e patogenicidade passaram 
a integrar o léxico de investigadores voltados 
a compreender, de forma mais abrangente, o 
surgimento das doenças.

Anderson aprofundou, em outros 
trabalhos, as suas análises sobre os pesquisadores e 
as temáticas que contribuíram para essa perspectiva 
ecológica das doenças. Nesses estudos, aponta 
como as concepções ecológicas que orientaram 
muitos pesquisadores que investigavam doenças 
humanas, veterinárias e vegetais agregaram anseios 
característicos do ambiente da Guerra Fria, tais 
como questões de ameaça, vigilância, segurança e 
infiltração (ANDERSON, 2016, 2017).

Desde o questionamento fundamental 
colocado por Mendelsohn até o artigo seminal 
de Anderson publicado em Osiris em 2004, a 
historiografia da ecologia das doenças infecciosas 
se avolumou. Autores como Pierre Olivier-Méthot, 
Mark Honigsbaum, Susan Jones, Rachel Mason 
Dentinger, Bernardo Fantini, Jon Arrizabalaga, 
Christoph Gradmann, entre outros, contribuíram 
para trazer à cena outros personagens, conceitos, 
correntes teóricas e programas de investigação 
marcantes na trajetória histórica da compreensão 
ecológica das doenças e das interfaces entre a 
pesquisa médica e a biologia (ALIZON; MÉTHOT, 
2018; ARRIZABALAGA, 2018; GRADMANN, 
2018; HONIGSBAUM, 2016a, 2016b, 2017; 
HONIGSBAUM; MÉTHOT, 2020; JONES, 2017; 
JONES; AMRAMINA, 2018; MÉTHOT, 2012, 2016; 
MÉTHOT; ALIZON, 2014; MÉTHOT; FANTINI, 
2014; MÉTHOT; MASON DENTINGER, 2016; 
PIPER, 2015; TILLEY, 2004; WAY, 2015). Essa 
historiografia mostra como diversos expoentes 
da pesquisa biomédica enquadraram as doenças 
infecciosas nos termos de processos biológicos 

caracterizados pela luta dos seres vivos pela 
sobrevivência e por ajustes adaptativos. No longo 
prazo, as interações entre parasitas e hospedeiros 
tenderiam a evoluir para um estado de equilíbrio, 
com consequente abrandamento da virulência 
e fortalecimento da imunidade, de modo que as 
doenças tornar-se-iam gradualmente menos letais. 
Para esses estudiosos, interferências nos ambientes 
por ações humanas comprometiam o estágio de 
equilíbrio atingido por parasitas e hospedeiros por 
meio de relações de simbiose ou comensalismo. 
Da perturbação desse equilíbrio no nível dos 
ambientes e corpos, resultariam as doenças, 
estas que, assim, se configuram como acidentes 
biológicos ou estados patológicos passageiros que 
naturalmente declinariam com o passar do tempo. 
Elas se relacionariam, nas escalas individual 
e coletiva, com as dinâmicas de populações 
do ambiente natural e social, desdobradas no 
devir histórico (MÉTHOT; FANTINI, 2014). 
A observação de fenômenos como as infecções 
inaparentes contribuiu para sustentar essa visão 
de que as relações entre patógenos e hospedeiros 
evoluíam para o equilíbrio e para o abrandamento 
da virulência e da letalidade das doenças. Ela 
foi desafiada apenas nos anos 1980, quando 
epidemiologistas familiarizados com achados 
recentes da teoria evolutiva elaboraram o conceito 
de trade-offs, segundo o qual a seleção natural 
trabalha em várias dimensões simultaneamente, 
de maneira que a resistência de um organismo a 
uma doença, por exemplo, é contrabalançada por 
outra característica, como o comprometimento de 
uma função fisiológica ou maior susceptibilidade a 
outras doenças (HONIGSBAUM, 2016a; MÉTHOT; 
MASON DENTINGER, 2016).

Os historiadores que mapeiam essa 
cartografia intelectual em que as doenças são 
apreendidas como fenômenos biológicos sujeitos 
a dinâmicas evolutivas e ecológicas sublinham 
o papel de figuras como o patologista norte-
americano Theobald Smith, o bacteriologista do 
Instituto Pasteur, Charles Nicolle; o pesquisador 
suíço emigrado para os EUA, Karl Meyer, e o 
russo Eugen Pavlovsky. Também destacam a  
importância de novos achados, como os 
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experimentos de transformação bacteriana 
realizados por Frederick Griffith em 1928, a 
partir dos quais ele elencou a adaptação entre 
germes e hospedeiros como elemento explicativo 
do surgimento, desenvolvimento e ocaso das 
doenças infecciosas (MÉTHOT, 2016). Essa 
mesma historiografia igualmente indica como a 
circulação desses conhecimentos sobre as doenças 
enquanto fenômenos ecológico-evolutivos, não 
só doenças humanas, mas também veterinárias e 
vegetais, contribuiu para a própria estruturação 
da ecologia como campo individualizado do 
saber (TILLEY, 2004; JONES, 2017). Como 
área especializada da biologia, a ecologia só 
se institucionalizou no decorrer do século XX 
(ACOT, 1990; DROUIN,1991; DELÉAGE, 1993), 
em estreita interface com conhecimentos e 
metodologias aplicados à compreensão e controle 
das doenças, como argumenta essa historiografia. 
Alguns autores destacam particularmente 
como o decano da ecologia animal, o britânico 
Charles Elton, correspondeu-se com vários 
desses estudiosos das doenças infecciosas e como 
esse intercâmbio contribuiu para a elaboração 
de algumas compreensões centrais da ecologia, 
como pirâmides de números, relações nas cadeias 
tróficas e teoria dos nichos. Particularmente, 
Mark Honigsbaum (2016) e Susan Jones (2017) 
mostram como Elton se interessou pelo papel 
das doenças infecciosas na regulação de ciclos de 
populações, nas interações das cadeias tróficas e na 
sua relação com variáveis ambientais como clima 
e disponibilidade de alimento. Nessa perspectiva, 
as doenças atuaram como questões ecológicas 
resultantes das interações entre populações 
microbianas e seus hospedeiros. Elton mostrou 
que a correlação entre os fatores ecológicos 
dependia da densidade de populações, de modo 
que as doenças emergiram como “fator negativo 
dependente da densidade” (JONES, 2017, p. 361). 
Para confirmar suas hipóteses, Elton coordenou 
uma ampla rede transnacional multidisciplinar 
composta por estudiosos que detinham dados 
empíricos minuciosos, os quais atestavam a noção 
das doenças como um tipo de eclosão ecológica de 
microrganismos ao interagirem com fatores como 

abundância e densidade de hospedeiros mamíferos 
(JONES, 2017).

O saldo desse intercâmbio intelectual 
intenso com especialistas que operavam dados 
epidemiológicos e metodologias da bacteriologia 
e da patologia, argumenta Jones (2017), é que 
a ecologia animal passou a lidar com modelos 
mais dinâmicos e multicausais. Além disso, a 
problemática da regulação dos ciclos populacionais 
com as doenças e os níveis tróficos tocou em 
questões basilares das ciências da vida, como as 
de balanço e equilíbrio da natureza. O esforço de 
explicar as flutuações populacionais contribuiu 
para abordagens quantitativas e a matematização 
dos modelos, o que, por sua vez, impulsionou a 
cientifização da ecologia animal (JONES, 2017, p. 
386).

Um marco identificado por essa 
historiografia que recupera as raízes intelectuais 
da ecologia das doenças para a compreensão da 
complexidade das interações parasita-hospedeiro 
é o controle biológico dos coelhos na Austrália 
pelo vírus da mixomatose.5 A possibilidade 
de acompanhar mudanças na virulência dos 
patógenos e na resistência dos hospedeiros com 
respectivos avanços e recuos da doença fascinou 
ícones da história da ecologia das doenças, como 
Frank Fenner e René Dubos. O caso do mixoma 
tornou-se um clássico sobre a coevolução entre 
parasita e hospedeiro, tomado como ponto de 
partida para os biólogos, como também para 
historiadores. O declínio da virulência do mixoma 
entre coelhos australianos nos anos 1950 e 1960 
foi um dos maiores experimentos naturais em 
evolução, tornando-se um caso exemplar para 
recolocar as relações entre humanos e parasitas em 
termos ecológicos e evolutivos mais abrangentes 
(ERICKSON; MITMAN, 2007; MÉTHOT, 2012). 
Os conhecimentos sobre virulência e imunidade 
obtidos a partir do mixoma dos coelhos fizeram 
daquele evento, nos anos 1960 e 1970, “uma 
espécie de história premonitória para os humanos” 
(ERICKSON; MITMAN, 2007, p. 31). Conceitos 
relativos à virulência e imunidade extrapolaram 
o universo da literatura especializada, passando 
a alcançar audiências “leigas” por meio de 
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obras destinadas a vulgarizar os conhecimentos 
científicos sobre as doenças infecciosas. Os 
próprios pesquisadores encarregaram-se de 
popularizar aqueles conceitos por meio de obras 
que repercutiram significativamente entre públicos 
leigos, como uma história do tifo escrita em estilo 
literário e bem-humorado pelo bacteriologista, 
imunologista e escritor prolífico, Hans Zinsser, e 
publicada em 1935 (ZINSSER, 1935). Tornada um 
best-seller, a obra de Zinsser inspirou o médico 
norte-americano Percy Ashburn (1947) a escrever 
The Ranks of Death: a medical history of conquest 
of America, que veio a lume em 1947. Ashburn 
relata como a massiva migração de europeus para o 
continente europeu levou à deflagração de diversas 
doenças, as quais dizimaram os povos ameríndios 
por não terem imunidade aos patógenos trazidos 
pelos colonizadores. Em 1952, o influente 
pesquisador da Fundação Rockefeller René Dubos 
escreveu, com a esposa, Jean Dubos, sobre a 
história da tuberculose e o papel dos fatores sociais 
e biológicos sobre o avanço e o recuo da doença na 
Europa (NASH, 2014, p. 79). Em 1958, René Dubos 
publicou o texto “A evolução das doenças infecciosas 
no curso da história” (The Evolution of Infectious 
Diseases in the Course of History) (DUBOS, 1958). 
Ele se tornou um crítico contumaz do capitalismo 
industrial, que considerou uma patologia. Seus 
livros e discursos contribuíram para as críticas 
do movimento ambientalista contemporâneo, 
figurando, segundo Anderson (2004), como uma 
espécie de “profeta da contracultura”. 

No mesmo ano em que vinham a lume 
Primavera Silenciosa, de Rachel Carson, e A 
Estrutura das Revoluções Científicas, de Thomas 
Kuhn, outro expoente da abordagem ecológica 
das doenças, Frank Macfarlane Burnet, publicou 
a terceira edição de seu livro Natural History of 
Infectious Diseases, obra em que advertiu para 
o risco do surgimento de novas doenças em 
consequência de perturbações em ecossistemas 
provocadas por intervenções humanas. O 
ambientalismo do período, a crítica pós-colonial 
à ciência ocidental estimulada pela vaga das 
descolonizações e o ambiente crítico em relação 
aos saberes acadêmicos estabelecidos concorreram 

para uma maior ênfase nos aspectos ecológicos 
das doenças. Conforme aponta Nash (2014), esses 
aspectos combinavam-se com o esforço feito à 
mesma época pelos historiadores dos Annales de 
enfatizar o papel das forças estruturais anônimas 
na mudança histórica ao invés do protagonismo 
das elites privilegiado pela historiografia canônica. 
Nas instituições acadêmicas, a crítica ambientalista 
vigorante nos anos 1970 ajudou a estruturar uma 
vertente historiográfica devotada especificamente 
à integração do mundo biofísico e dos processos 
ecológicos na escrita da história – a história 
ambiental.6 Nesse contexto cultural, político e 
intelectual surgiram duas obras tornadas clássicos 
da historiografia e as principais expressões da 
aplicação de noções da ecologia das doenças na 
narrativa histórica – The Columbian Exchange: 
biological and cultural consequences of 1492, 
publicada por Alfred W. Crosby em 1972 e “Plagues 
and Peoples”, publicada por William McNeill em 
1976. 

A influência da abordagem ecológica 
na escrita da história das doenças, da 
saúde e do ambiente

A apropriação dos enunciados da ecologia 
das doenças pelos historiadores envolveu, como 
vimos acima, o trânsito de conceitos entre coletivos 
de especialistas e não especialistas, ou esotéricos 
e exotéricos, nos termos da interpretação de 
Ludwik Fleck (2010). As compreensões acerca dos 
processos de imunidade, virulência e das relações 
parasita-hospedeiro como interações biológicas 
complexas foram estruturantes para os argumentos 
apresentados nas obras seminais de Alfred 
Crosby e William McNeill. Além da ecologia das 
doenças, outro achado da pesquisa biomédica 
que influenciou esses autores foi a teoria de que 
anomalias nas hemoglobinas, como a talassemia 
e a anemia falciforme, eram responsáveis pela 
resistência à malária entre as populações que as 
possuíam. Tais pesquisas impactaram os estudos 
sobre a história da colonização europeia no 
final dos anos 1960. Ajudaram a fundamentar o 
conceito de “solo epidêmico virgem”, fulcral para 
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o argumento de Crosby (1972) em sua análise do 
“intercâmbio colombiano” e que designa contextos 
de populações que não haviam tido nenhum 
contato com um patógeno e que sucumbiram ao 
serem expostas a ele por não possuírem aparato 
imunológico para se defenderem. Crosby (1972) 
retrata a colonização das Américas pelos europeus 
como um empreendimento biológico de amplas 
proporções, além de militar e econômico, como 
fora habitualmente descrito. Segundo Crosby 
(1972), os colonizadores europeus trouxeram 
consigo uma “biota móvel” que incluiu animais, 
vegetais e patógenos, os quais se estabeleceram em 
“solo epidêmico virgem” (virgen soil epidemic) – 
agrupamentos de povos ameríndios sem qualquer 
imunidade àqueles germes desconhecidos. Doenças 
como malária, febre amarela, escarlatina, sarampo, 
varíola e gripe dizimaram uma proporção 
gigantesca dos povos originários. Na interpretação 
de Crosby, elas foram decisivas para a subjugação 
daqueles povos, auxiliadas pelas armas militares e 
pela desorganização social provocada pela invasão 
dos seus territórios.

Esse argumento aplica, na análise histórica, 
noções de imunidade diferencial, segundo as quais 
algumas populações possuem imunidade adquirida 
a alguma doença pelo longo histórico evolutivo 
de exposição ao seu patógeno.7 Com base nas 
concepções da ecologia das doenças que tiveram 
representantes de vulto no pensamento biomédico, 
como vimos, as interações parasita e hospedeiro 
tenderiam a alcançar o equilíbrio biológico, com 
ampliação da imunidade do hospedeiro e redução 
na virulência dos parasitas. Em função disso, os 
europeus eram imunes a patologias mortais aos 
povos ameríndios. Por exigirem aglomerações 
mais densas e numerosas de hospedeiros, muitos 
desses patógenos implicaram, em sua evolução, 
agrupamentos humanos de maior população e 
povoamento. Daí a hipótese sustentada por diversos 
estudiosos de que teriam evoluído em sociedades 
agrárias da Eurásia e do Oriente Médio, onde se 
estabeleceram civilizações agrícolas sedentárias 
e complexas. Tal hipótese ficava reforçada com a 
concepção de que os patógenos humanos, em sua 
maior parte, derivavam de ancestrais provenientes 

de animais domesticados. Com populações mais 
esparsas e geograficamente mais isoladas, os 
povos ameríndios não teriam oferecido condições 
propícias ao desenvolvimento daquele tipo de 
doença “de massa”. 

Esses pressupostos alicerçaram a análise 
de William McNeill (1976) em sua obra de grande 
fôlego publicada em 1976, Plagues and Peoples, uma 
história global da humanidade desde o Neolítico. Em 
sua narrativa, McNeill identifica o protagonismo 
das doenças em uma série de processos 
históricos, como a emergência e a supremacia 
do Cristianismo, guerras, migrações, a queda do 
Império Romano e a expansão do imperialismo 
europeu, nas Américas, como também na África 
e na Ásia. Para McNeill (1976), as interações 
entre populações humanas e microrganismos 
patogênicos influenciaram o curso desses eventos. 
O estabelecimento de sociedades sedentárias em 
decorrência das revoluções agrícola e urbana 
ofereceu, segundo McNeill (1976), condições ideais 
para o florescimento de doenças que haviam sido 
confinadas a contingentes populacionais menores, 
ao mesmo tempo em que possibilitou a emergência 
de doenças que exigem maiores densidades de 
hospedeiros, como as que conferem imunidade na 
infância. O historiador mostra como as doenças 
modelaram as populações humanas e os corpos, ao 
conferirem imunidade. Apesar disso, o surgimento 
de novas doenças figura-se como evento constante, 
já que as sociedades sempre estão em contato com 
novos ambientes e populações. McNeill detalha, 
ainda, o impacto das inovações médicas no modo 
de respondermos às pandemias e como estas 
catalisam mudanças sociais e políticas. Conforme 
reconhece Linda Nash (2014), McNeill, assim como 
Crosby, foi tributário das concepções da ecologia 
das doenças que circularam amplamente entre a 
rede intelectual mencionada no item anterior e 
nas obras que popularizaram aquelas concepções, 
como as de Zinsser e Ashburn. 

Os trabalhos de Crosby e McNeill 
acompanharam o movimento de constituição da 
história ambiental como área especializada da 
historiografia. Por muito tempo, esforço semelhante 
de conectar a história das doenças com abordagens 
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ecológicas na análise de processos macro-históricos 
não encontrou equivalente na escrita da história. A 
fragmentação do campo histórico, a desconfiança 
em manter proximidade com ideias da biologia 
e da pesquisa biomédica, o desconforto com 
narrativas de teor mais universalizante e a postura 
epistemológica da abordagem historicista, cautelosa 
em empregar categorias da ciência contemporânea 
na análise do passado, preveniram o surgimento 
de empreendimentos intelectuais da mesma 
amplitude. A história ambiental, por muito tempo, 
dedicou-se a agendas de pesquisa que não incluíam 
as doenças, talvez porque estas eram consideradas 
fenômenos muito antropocêntricos para um 
campo das humanidades que pretendia descentrar 
o protagonismo até então reservado aos humanos 
(NASH, 2014). A história das doenças, por sua 
vez, progressivamente praticada por historiadores 
profissionais inspirados nos princípios da história 
social e cultural, concentrou-se na análise dos 
recursos intelectuais e culturais empregados na 
apreensão das doenças, nas respostas sociais por 
elas deflagradas, nas experiências dos pacientes e 
nos arranjos históricos das profissões de saúde e 
de instituições de assistência e pesquisa, passando 
a incluir práticas de cura alternativas à ortodoxia 
médica ocidental. Sob influência dos estudos sociais 
das ciências, dos estudos culturais, feministas e pós-
coloniais, historiadores da medicina, das doenças 
e da saúde pública privilegiaram as ferramentas 
cognitivas empregadas na delimitação das doenças 
e o papel do discurso médico na legitimação de 
assimetrias sociais, raciais e de gênero. Nesta vaga, 
alguns desses historiadores recuperaram a trajetória 
intelectual da perspectiva ecológica no pensamento 
biomédico, mas a dimensão material dos processos 
patológicos; o profundo entrelaçamento da 
circulação de patógenos e tóxicos com ecologias 
humanas e não humanas passou a ser objeto de 
escrutínio histórico somente em décadas mais 
recentes. 

É importante sublinhar que não houve 
uma via única por meio da qual a ecologia das 
doenças inspirou a historiografia. Se os trabalhos 
de Crosby e McNeill foram as expressões mais 
bem acabadas e evidentes da conexão entre essas 

áreas do conhecimento e práticas intelectuais, 
existiram outras vias de interação. Uma delas 
envolveu o historiador croata Mirko Grmek, que 
manteve diálogo estreito com a Escola dos Annales, 
particularmente com Fernand Braudel, conforme 
mostra Jon Arrizabalaga (2018). A perspectiva 
histórica de Grmek sobre as doenças harmonizou-
se com o programa intelectual de Braudel e 
da segunda geração dos “Annales”, focado nas 
estruturas de longa duração na história, estruturas 
de ordem demográfica, social, biológica e ecológica. 
Isso abriu caminho para a investigação de fatores 
biológicos na história, como as doenças. Grmek 
procurou trilhar esse caminho, colocando em 
diálogo historiadores e as perspectivas ecológicas 
das doenças por meio de artigos que publicou nos 
Annales nos anos 1960 por incentivo do próprio 
Braudel (ARRIZABALAGA, 2018). 

Grmek defendeu uma ecologia humana 
das doenças na história mobilizando conceitos da 
epidemiologia e da geografia. Cunhou o conceito de 
“patocenose” como conjunto de doenças incidentes 
numa população em determinado lugar e período, 
cuja distribuição obedecia a fatores ecológicos e a 
características da própria doença. Em diálogo com 
as concepções vigentes na ecologia das doenças, 
defendeu que esses estados tendiam a um equilíbrio 
que poderia ser expresso em termos matemáticos. 
Dessa forma, o historiador croata explicou as 
distribuições diferenciadas das doenças no decorrer 
da história, com cada período e sociedade, tendo sua 
condição patológica dominante em consequência 
dos desequilíbrios e das mudanças nas patocenoses. 
Os distintos “padrões nosológicos” resultavam, 
segundo Grmek, das interações ecológicas entre 
as próprias doenças que os compunham, que 
podiam ser de antagonismo, simbiose ou que não se 
afetavam. Em estudo das doenças na Antiguidade, 
ele complexificou, ainda mais, a noção, e explicou 
que uma patocenose, em um determinado momento 
histórico, resultava da distribuição anterior de 
doenças na população e que essa distribuição 
dependia de uma interação complexa de muitas 
variáveis, entre as quais estavam fatores geográficos, 
a disponibilidade dos patógenos e hospedeiros, os 
perfis genéticos e as condições sociais. Em estudo 
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da emergência do HIV/AIDS, Grmek atribuiu o 
surgimento de linhagens virulentas do vírus e da 
doença a perturbações do equilíbrio das patocenoses 
em decorrência de processos sociais e biológicos, 
como explosão demográfica e dinâmicas ecológicas 
(ARRIZABALAGA, 2018). 

Nas gerações seguintes, as perspectivas de 
longa duração investigadas pelo programa da Escola 
dos Annales distanciaram-se da vertente geográfica 
privilegiada por Braudel. As histórias narradas 
por Crosby e McNeill, inspiradas na ecologia das 
doenças, ignoraram o trabalho de Grmek. Ele 
próprio passou a se aproximar de interpretações 
mais estritamente sociológicas das doenças e da 
saúde, pela crítica à noção ontológica das doenças 
e de sua expressão matemática (ARRIZABALAGA, 
2018, p. 17). 

Em alguns nichos específicos da 
historiografia, princípios embasados na ecologia 
das doenças encontraram espaço, como entre os 
estudiosos da escravidão transatlântica, como 
Philip Curtin (1968) e Kenneth Kiple (1984), 
que integraram, em suas análises, as ideias de 
imunidade diferencial (NASH, 2014, p. 81). Segundo 
eles, graças à resistência dos africanos escravizados 
a doenças como a malária e a febre amarela, eles 
se adaptaram ao ambiente do Caribe, onde essas 
doenças grassaram, e por isso o tráfico daqueles 
povos ocorreu intensamente entre os séculos XVI 
e XVIII. 

Linda Nash (2014) identifica alguns excessos 
na forma como autores, como Kiple, aplicam ideias 
provenientes da ecologia das doenças, como a 
de imunidade diferencial. Ela considera que, em 
alguns casos, os conceitos foram interpretados de 
modo muito restritivo e exagerado, negligenciando 
o dinamismo dos processos históricos ou a 
complexidade biológica de algumas condições como 
a escravidão. Em certos casos, as apropriações dos 
enunciados das ciências biomédicas atualizaram 
concepções racistas, como a de que a superioridade 
europeia na colonização deveu-se ao seu perfil 
imunológico, assim como a escravidão de africanos 
proveio da resistência a certas doenças. Para Nash 
(2014), a ênfase nos fatores ecológicos precisa ser 
balanceada com a mesma atenção às práticas sociais 

e respostas culturais; da mesma forma, adverte 
sobre a necessidade de historicização dos achados 
científicos, com a devida contextualização sócio-
histórica de seu processo de emergência, legitimação 
e circulação. A literatura científica comporta visões 
diferenciadas e, em muitos casos, mais complexas 
do que supõem muitos historiadores. Assim, torna-
se preciso circunstanciar conceitos da ecologia 
das doenças, mantendo-se um olhar crítico sobre 
eles, com consciência de sua complexidade e das 
constantes transformações que sofrem pelo próprio 
dinamismo da atividade científica (NASH, 2014). 

Jared Diamond, autor do best-seller 
Armas, Germes e Aço, publicado em 1997, é 
particularmente criticado por empregar, de forma 
muito simplista e esquemática, princípios como 
o de imunidade diferencial. Ele segue a linha 
argumentativa proposta por Crosby e McNeill, 
sobretudo do segundo, ao identificar como a longa 
convivência dos europeus com germes provindos de 
animais domesticados desde a Revolução Agrícola 
propiciou a sociedades complexas, constituídas 
em decorrência da agricultura e do comércio, 
imunidade a determinadas doenças que foram 
fatais para os povos impactados pela colonização. 
Segundo Diamond (1997), os excedentes 
alimentares gerados pela domesticação de plantas 
e animais na agricultura e pecuária propiciaram 
a formação de burocracias administrativas, 
avanços tecnológicos, como a metalurgia, e a 
disponibilidade de armas. Ao lado da imunidade a 
doenças letais, como varíola, sarampo e gripe, esses 
fatores garantiram o êxito da colonização do Novo 
Mundo pelos europeus. Diamond (1997) foi bem 
menos sofisticado que Crosby e McNeill em suas 
interpretações. Em função disso, foi censurado por 
esposar visão muito determinista e unilateral dos 
processos históricos. De qualquer forma, o impacto 
do seu trabalho mostra a força de narrativas de 
maior escala na repercussão entre audiências mais 
amplas e a permanência da influência da ecologia 
das doenças na interpretação histórica. 

Com a emergência da pandemia de Covid-19 
e sua conexão com a crise das mudanças climáticas 
e da perda de biodiversidade, historiadores 
chamaram atenção para a relevância da história 
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das doenças, para narrativas de maior fôlego com 
vistas a atingir públicos mais amplos e para uma 
maior articulação entre as esferas ecológica, social, 
econômica e política na análise da saúde e da 
doença. No entanto, o contexto do novo estado de 
coisas enfeixado sob o conceito do Antropoceno 
estabelece, além de um novo regime geológico, uma 
ruptura epistêmica e ontológica (SIMON, 2017, 
2021; TURIN, 2022), implicando novas concepções 
de tempo, de história, de agência humana (ROBIN, 
2013, THOMAS, 2014, CHARBONNIER, 2017, 
CHAKRABARTY, 2018). As perspectivas sobre 
imunidade, saúde, doença e ecologia sofreram 
transformações significativas desde os trabalhos 
fundamentais de Crosby e McNeill. As noções 
de parasita e hospedeiro, as definições de espécie 
e as relações ecológicas são compreendidas de 
outras formas. Diante disso, quais são as principais 
possibilidades e desafios de uma história das 
doenças orientada por perspectivas ecológicas 
diante desse estado de instabilidade permanente 
do “Pandemiceno”, marcado pela aceleração dos 
“transbordamentos” virais entre espécies?

Uma história das doenças e da saúde 
no Pandemiceno

Conforme advertiram diversos estudiosos, 
a crise sanitária da Covid-19 não só sublinhou o 
papel dos processos ecológicos na ocorrência de 
doenças infecciosas, mas também aprofundou a 
compreensão do entrelaçamento dos humanos 
com a rede da vida, sobretudo com as formas 
microbianas e o pertencimento ao metabolismo 
do planeta. Vários desses autores chamaram 
atenção para o fato de que essa crise tríplice, 
da pandemia, das mudanças climáticas e da 
perda da biodiversidade conclama uma história 
profunda que a espécie humana compartilha com 
a própria história da vida na Terra. Como afirmou 
recentemente Chakrabarty (2021b), a pandemia 
veio como um lembrete dessa história geobiológica 
profunda, da vida e do planeta, que nós, indivíduos 
da modernidade capitalista tardia, havíamos nos 
esquecido ou da qual nos mantivemos culturalmente 
distantes e alheios. O impacto de vírus zoonóticos 

como o Sars-Voc-2 tem sido evocado como um 
sinal da nossa dependência de comunidades 
ecológicas microbianas, ou “microbiomas”, que 
estão dentro do nosso organismo ou ao nosso redor. 
“A pandemia trouxe à nossa visão as conexões, ou 
melhor, os entrelaçamentos entre nossas vidas 
e a história evolutiva profunda dos micróbios”, 
escreveu Chakrabarty (2021b). Nessa história, os 
micróbios figuram como os principais arquitetos 
na confecção da rede planetária da vida e não atores 
secundários que participam como coadjuvantes na 
trajetória protagonizada pelos humanos. 

Nessa mesma linha argumentativa, muitas 
vozes ressaltaram, em suas reflexões acerca da 
Covid-19, a compreensão dos humanos como 
conglomerados multiespécies, como ecossistemas 
multiespecíficos que se constituíram na longa 
história evolutiva de interações ecológicas com 
outros seres, sobretudo do mundo microbiano, 
e que permanecem em constante estado de 
transformação e influxo pela continuidade dessas 
interações. 

O reconhecimento do papel dos 
microrganismos na história evolutiva e na 
constituição dos humanos deriva de uma 
compreensão das espécies como sistemas abertos 
e porosos que se configuram em uma constelação 
de relações com outras espécies e componentes 
dos ecossistemas (KIRKSEY; HELMREICH, 
2010). Como também foi lembrado durante a 
crise da Covid-19, nesse registro as compreensões 
em torno dos vírus também sofrem inflexões – 
se os vírus foram tradicionalmente encarados 
como agentes patogênicos, “inimigos invasores” 
a serem debelados, aos quais sucumbimos, ou 
nos defendemos e resistimos, há autores que nos 
lembram que eles são entidades que povoam o 
planeta há tempos muito mais recuados, que 
participaram intensamente da história de formação 
da rede da vida e que permanecem desempenhando 
funções bem mais variadas que as de patógenos 
que provocam doenças. Foram decisivos, por 
exemplo, para a evolução dos mamíferos, já que os 
genes responsáveis pela formação da placenta são 
consequência da integração de fragmentos virais 
em nosso genoma. Estudiosos afirmam que cerca 
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de 8% de nosso material genético é de origem viral 
como efeito do mesmo processo. No contexto dessas 
redes ecossistêmicas, inclusive, vírus exercem 
funções como regular a biodiversidade pelo 
controle de espécies. Fazem isso, por exemplo, no 
próprio ecossistema microbiano que é o intestino 
humano. Espécies de vírus podem proteger 
plantas do ataque de patógenos, podem retardar 
a progressão de doenças em humanos e favorecer 
a capacidade das bactérias de colonizar novos 
territórios (PRADEU, 2016; FERNANDO, 2020; 
CHADAREVIAN; RAFFAETÁ, 2021). Participam 
do metabolismo de ciclos biogeoquímicos como 
o do carbono em ecossistemas marinhos. Nessa 
perspectiva, os vírus “[...] devem ser conceituados 
como atores ecológicos que são pelo menos 
comparáveis ou possivelmente iguais aos atores 
orgânicos” (O’MALLEY, 2016, p. 71). Junto com os 
demais microrganismos, como bactérias, algas e 
fungos, foram decisivos na constituição do sistema 
que mantém a vida na Terra. “O genoma de todas as 
células em todas as espécies pode ter sido resultado 
da atividade evolutiva intensa de transferência 
horizontal de genes realizada por microrganismos 
como bactérias e vírus”, declaram D’Abramo e 
Neumeyer (2020, p. 325).

Essa mudança na compreensão das 
interações dos hospedeiros humanos e não humanos 
com o mundo microbiano deriva de noções que 
transformaram os conhecimentos acerca da vida nas 
últimas décadas, como o conceito de holobionte e 
endossimbiose. Eles se constituíram a partir de uma 
série de pesquisas realizadas na segunda metade 
do século XX, destinadas a esmiuçar as complexas 
relações dos organismos com seus ambientes. O 
termo holobionte foi empregado, pela primeira vez, 
pelo Nobel de Medicina Joshua Lederberg em 1991 
para designar comunidades ecológicas formadas 
por um organismo hospedeiro e um conjunto de 
microrganismos que vivem associados a este em 
simbiose. A compreensão da função central que se 
reconheceu a esses “consórcios microbianos” deve-
se muito às proposições da bióloga Lynn Margulis 
sobre a endossimbiose, ou seja, a ideia de que as 
células eucarióticas evoluíram a partir da integração 
de células procarióticas, as quais se diferenciaram 

em organelas responsáveis por tarefas centrais no 
metabolismo celular, como a respiração. Técnicas 
de biologia molecular confirmaram a teoria de 
Margulis a partir da comprovação da origem do 
DNA daquelas estruturas celulares (FUENTES, 
2019). 

As noções de holobionte e endossimbiose 
trouxeram implicações profundas para a medicina, 
a ecologia e a biologia evolutiva. Paxson e Helmreich 
(2014) denominam de “virada microbiana” 
ao enorme interesse que esses conceitos e a 
identificação dos papeis evolutivos dos germes 
trouxeram para o mundo dos “infinitamente 
pequenos” a partir dos anos 2000. Os ecologistas 
tornaram-se interessados pelo mundo microbiano, 
ao passo que os microbiologistas ampliaram suas 
escalas de investigação. De perigo, os micróbios 
passaram a figurar como promessas, atuando 
como “biologias-modelo” no sentido de orientar 
como as relações ecológicas humanas poderiam 
ou deveriam ser. Se na microbiologia pasteuriana 
foram apreendidos como linhagens individuais, 
na sua compreensão ecológica figuram como 
comunidades, como entidades que atuam de forma 
significativa no funcionamento de ecossistemas 
(PAXSON; HELMREICH, 2014). “Um organismo é 
uma biobricolagem que mutualmente adapta e adota 
outros organismos para formar simbiontes que 
coadaptam (isto é, têm empatia ontológica) com um 
ambiente metassimbiogênico”, sintetiza Viveiros de 
Castro (2019, p. 301). Como consequência, prossegue 
o autor, “toda ‘espécie’ individual é uma sociedade 
de espécies e todo ecossistema uma sociedade de 
sociedades” (VIVEIROS DE CASTRO, 2019, p. 
301). Segundo D’Abramo e Neumeyer (2020, p. 
325), a simbiogênese

[...] subverte as estruturas conceituais 
tradicionais: na biologia, desafia as 
fronteiras do organismo; na política, 
desafia projetos de identidade baseados 
no apagamento da biodiversidade por 
ressaltar, ao invés disso, o parasitismo 
como dinâmica fundadora da formação 
da comunidade.

Mais recentemente, as humanidades 
também têm sido impactadas por essas 
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modificações. Esse entendimento, aprofundado 
pela Covid-19 e pelo Antropoceno, de que a espécie 
humana compartilha uma trajetória de longa 
duração com as demais formas de vida modifica 
a concepção de humanos na história e nas demais 
humanidades. Segundo Aisher e Damodaran (2016, 
p. 295), “[...] o Antropoceno altera a forma como 
enquadramos historicamente nossa espécie. Exige 
que nos imaginemos como habitantes não apenas 
de uma vida ou geração humana, mas também de 
um tempo profundo”. Com isso, a pandemia reforça 
o chamado para congregar as várias dimensões 
temporais que se sobrepõem no Antropoceno. 
Para Chakrabarty (2014, 2018, 2019, 2021a, 201b), 
essa nova época geológica requer que articulemos a 
história humana do capital, a história evolutiva da 
vida e a história geológica do planeta. 

O reconhecimento dessa pluralidade 
de tempos implica “múltiplas ontologias”. A 
sincronização de diferentes escalas de tempo e 
formas de vida “muda nossas experiências, nossas 
práticas e nossas ordenações do conhecimento” 
(JORDHEIM, 2022, p. 424). Jordheim (2022) 
concebe esse reconhecimento de múltiplas 
temporalidades derivadas de múltiplas formas de 
vida como parte de um esforço de “renaturalização” 
do tempo histórico, no sentido de uma tendência 
oposta ao que Reinhardt Koselleck denominou 
de “desnaturalização” ocorrida na modernidade, 
fundante da concepção moderna de história. Esse 
“tempo da natureza”, em realidade, é um tempo 
necessariamente múltiplo, que se desdobra em 
escalas muito variadas e, por sua vez, envolve um 
grupo infinito de outras formas de vida, desde os 
vírus, essas estruturas extremamente simples, até 
as mais complexas. 

Do ponto de vista da história das doenças 
infecciosas, essa história profunda refere-se ao 
papel da agricultura na domesticação de animais 
e plantas e no estabelecimento de sociedades 
sedentárias e povoadas. A emergência de novos 
patógenos como o vírus da Covid-19 e outros 
vírus de origem animal que o antecederam 
reforça a perspectiva de que somos parte de uma 
trajetória de longa duração iniciada há mais de 5 
mil anos, quando passamos a viver, lado a lado, 

em aglomerados populacionais mais densos, 
como cidades e vilas. Com isso, nossos ancestrais 
se tornaram bons habitats para os patógenos, 
igualmente favorecidos pela homogeneização 
biológica propiciada pela domesticação de plantas 
e animais na agropecuária. Se essa mirada na longa 
duração da convivência entre humanos, animais 
não humanos e germes lembra narrativas como a 
de Alfred Crosby (1972) e William McNeill (1976) 
estruturadas, como vimos, a partir de noções 
como a de imunidade diferencial, as compreensões 
trazidas pelas ideias de simbiogênese e holobionte 
estabelecem novos entendimentos em torno dos 
processos de infecção e imunidade, de vida e de 
espécie, de humanos e de ambiente. Perde força a 
perspectiva dos microrganismos como “invasores 
externos” do organismo contra os quais nosso 
sistema imune se defende. Essa ideia pressupõe que 
nossa imunidade se fundamenta em uma guerra 
permanente de reconhecimento do “self” e do “não 
self”, ou seja, um sistema de defesa selecionado por 
sua habilidade em identificar e eliminar entidades 
supostamente exógenas (PRADEU, 2016; REES, 
2020). A partir da compreensão de que somos 
ecossistemas compostos por simbiose, o sistema 
imune desponta menos como dispositivo que 
evoluiu para eliminar patógenos, do que como uma 
forma “[...] de selecionar simbiontes em meio às 
águas repletas de micróbios de nossos ancestrais 
metazoários”. O sistema imune assemelha-se, 
assim, “[...] mais a uma agência de empregos, 
recrutando espécies desejadas, do que como um 
estado de segurança nacional” (MCFALL-NGAI, 
2011 apud NADING, 2013, p. 70), expelindo 
invasores inoportunos. 

Da mesma forma, complexificou-se a visão 
por muito tempo vigente na ecologia das doenças 
de que a relação entre virulência e imunidade 
na longa interação entre patógeno e hospedeiro 
tende a evoluir para o equilíbrio. Como vimos, no 
modelo dos trade-offs, há mecanismos complexos 
e múltiplas variáveis que operam nessa interação.

Tornam-se igualmente complexificadas as 
definições de agência humana. Na perspectiva da 
simbiogênese, “uma pessoa não é um indivíduo, mas 
um congregado de tais organismos não humanos” 
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(THOMAS, 2014, p. 1594). Nesse contexto em que 
as definições convencionais de humano ficam 
desafiadas, “[...] a agência humana, como também 
as culturas humanas, precisam ser claramente 
encaradas em termos muito diferentes. Será 
necessário repensar o humano em um contexto de 
redes multiespécies que concebe a cultura para além 
do humano”, declara Ursula Heise (2020, p. 280). 
As agências humanas e não humanas são pensadas 
em termos de processos e consequências, em que os 
entes não antecedem as relações que estabelecem, 
mas nelas se constituem por meio de interações 
recíprocas. Trata-se de redes de agenciamentos que 
entrelaçam humanos, não humanos e ecologias 
em consórcios multiespecíficos que compartilham 
histórias e paisagens. Essa concepção da agência 
humana como parte de uma rede de agenciamentos 
de humanos com outros organismos orienta os 
estudos multiespécies, que exploram as zonas 
de contato íntimo onde ocorrem o convívio e as 
interações entre humanos e demais espécies que, 
assim, se constituem. Dessa forma, busca-se superar 
o antropocentrismo radicado no excepcionalismo 
humano, que está na base da constituição das 
áreas de conhecimento das humanidades e se 
torna radicalmente desafiado nas circunstâncias 
do Antropoceno (AISHER; DAMODARAN, 2016; 
DOMANSKA, 2018).

Os historiadores têm refletido sobre os 
efeitos de uma perspectiva multiespécies no seu 
ofício, sobretudo acerca dos potenciais e desafios 
de sua aplicação na análise histórica. Embora 
escreva, em grande medida, a partir da observação 
etnográfica, Anna Tsing (2019, p. 128) define os 
estudos multiespécies como “histórias humanas no 
interior de um campo multiespécies de histórias”. 
Trata-se de compreender a agência humana 
distribuída entre uma rede de agenciamentos 
recíprocos com outras formas de vida e entidades 
(TSING, 2019). Essa perspectiva tem interfaces 
evidentes com a agenda da história ambiental e pode 
contribuir para ampliar as fronteiras da história 
das doenças e da saúde em abordagem ecológica. 

O’Gorman e Gainor (2020) apostam 
na perspectiva multiespécies como uma forma 
de narrar histórias “mais-que-humanas”, que 

consideram que os significados e as compreensões 
são inseparáveis do conjunto de relações em que 
se originam. Esse foco nas relações mais que 
nas entidades, inclusive nos humanos, permite 
pensar a constituição de mundos como processo 
fundamentalmente histórico, em que os organismos, 
as forças e os elementos estão sempre em movimento 
dinâmico de constituição. Isso possibilita encarar 
os processos históricos como multiespecíficos, com 
múltiplas vozes e, como mencionado anteriormente, 
múltiplas temporalidades e ontologias. Ao invés de 
uma ideia de humano homogênea, se estabelece 
uma atenção à diversidade das experiências, à 
multiplicação das experiências “intraespécies” e 
“entre” espécies. Os historiadores – prosseguem 
O’Gorman e Gainor (2020) – são habilidosos em 
apresentar narrativas capazes de associar múltiplas 
causas e agenciamentos, da mesma forma como 
desconstroem ideias e categorias aparentemente 
familiares. Estão também habilitados a imaginar 
realidades do passado, de maneira que não significa 
um passo muito grande estender essa capacidade 
imaginativa para um mundo “mais-que-humano”. 
Ao invés de fontes novas, as autoras defendem uma 
reconsideração das evidências já disponíveis, com 
novos olhares e questionamentos que sublinham 
aspectos encarnados, materiais e afetivos do 
passado. 

Em linha de continuidade com o que já 
pratica a história ambiental, uma narrativa histórica 
“mais-que-humana” exige ampliar o que se entende 
como arquivo, em busca de “nódulos materiais-
semióticos” que possibilitam acessar o processo 
histórico de constituição dos agenciamentos 
multiespécies. A perpectiva multiespécies na história 
traz repercussões políticas e éticas, argumentam 
O’Gorman e Gainor (2020); ao mesmo tempo, 
permite que campos como a história ambiental 
abracem ontologias mais relacionais ao invés de 
ficar presa à dualidade ontológica natureza/cultura, 
muitas vezes tida como superada, mas persistente 
nas categorias e abordagens adotadas nas análises 
(O’GORMAN; GAINOR, 2020). O historiador 
ambiental Gregg Mitman (2013, p. 129) identifica 
uma resistência na história ambiental para abraçar 
essas ontologias mais relacionais: “Como campo 
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comprometido com a relacionalidade, a história 
ambiental é resistente em adotar uma ontologia 
relacional na qual as coisas não existem em si e nelas 
mesmas, ou, nas palavras de Haraway ‘parceiros 
não precedem suas relações’”.

Para Aisher e Damodaran (2016), os estudos 
multiespécies aplicados à história ambiental trazem 
à cena do Antropoceno as questões da localidade 
e da temporalidade, já que aprofundam o papel 
das dinâmicas de tempo e espaço no contexto das 
paisagens (TSING, 2019). Como eles advertem, os 
“encontros interespécies” que ocorrem nas zonas 
íntimas de contato nas paisagens não implicam 
uma visão de equilíbrio ou balanço dos humanos 
com as demais formas de vida. Há encontros 
que são benéficos, mas há aqueles que envolvem 
violência, que são turbulentos e destrutivos aos 
entrelaçamentos que emergem nos consórcios 
multiespécies (AISHER; DAMODARAN, 2016). 
Entre esses rearranjos violentos ou destrutivos, 
podem derivar “ecologias virulentas” como as que 
possibilitam o “transbordamento” de patógenos 
entre espécies (“spillover”) e que podem redundar 
em pandemias como a de Covid-19 e as que a 
antecederam. 

Essas “ecologias virulentas” podem ser lidas 
como variantes das “ecologias ferais” das quais fala 
Anna Tsing (2019), resultantes dos novos arranjos 
nas paisagens formadas por relações entre humanos 
e “mais-que-humanos”. Os reordenamentos dessas 
relações derivam de projetos cujos resultados 
nas paisagens multiespécies ultrapassam as 
intencionalidades que os gestaram – “designs não 
intencionais” –, em muitos casos orientados pelo 
que Tsing chama de simplificações modulares. 
Essas simplificações modulares consistem 
em intervenções nos ecossistemas tendentes a 
simplificar os consórcios multiespécies; a abreviar 
as coordenações que se estabelecem entre seus 
componentes. Um exemplo dessas simplificações 
modulares são as monoculturas de plantations 
ou os confinamentos de animais geneticamente 
homogêneos em criadouros (TSING; MATHEWS; 
BUBANDT, 2019). As doenças que emergem desses 
projetos coloniais e capitalistas são, segundo Tsing 
(2019, p. 94), proliferações ferais que grassam 

em paisagens – “assembleias trabalhando em 
coordenações dentro de uma dinâmica histórica”. 
Os planejamentos humanos figuram importantes 
nessas “simplificações modulares”, mas as paisagens 
emergem da atuação de múltiplas histórias de 
forma alguma reduzidas à esfera humana. “Uma 
paisagem é o sedimento de atividades humanas 
e não humanas, bióticas e abióticas, importantes 
e construídas sem intenção”, define Tsing (2019, 
p. 149). Essas paisagens animadas, compostas na 
temporalidade das interações entre espécies, se 
tornam, elas próprias, protagonistas da história. 

Como exemplares das proliferações ferais 
que emergem desses consórcios entre humanos e 
“mais-que-humanos”, as doenças infecciosas se 
prestam a uma análise orientada pela perspectiva 
multiespécies. As condições para o surgimento 
dessas doenças, principalmente as zoonóticas, que 
perfazem cerca de 70% das doenças que afetam as 
populações, resultam de processos mais largos e 
abrangentes em que pessoas, germes, animais não 
humanos e ecologias convivem e compartilham 
paisagens em tempos e espaços específicos. A 
compreensão de biologia que orienta a perspectiva 
multiespécies na análise das doenças é bem mais 
nuançada que aquela que influenciou Crosby 
e McNeill nos anos 1970. Implica cadeias mais 
amplas de causalidade, dá mais ênfase aos sistemas 
complexos e prevê espaço para as contingências 
e dinamismo (WEBSTER, 2021). A própria vida 
é mais bem compreendida como “[...] as formas 
contínuas e dinâmicas de relacionamento material 
e simbólico entre os humanos com outras formas 
de vida e seus ambientes” (NADING, 2013 p. 
62). A abordagem multiespécies enfatiza os 
entrelaçamentos multidirecionais que mostram 
como o adoecer, o cuidar, o tratar e o morrer são 
processos coletivos em que humanos, animais 
não humanos, patógenos e parasitas estão 
interconectados. Como época marcada pela 
aceleração das trocas de patógenos entre espécies 
e entrelaçamento de “virusferas” (ARONSSON; 
HOLM, 2022), o “Pandemiceno” assinala um 
nível sem precedentes de transformações nos 
ecossistemas do planeta, das quais resultam 
ecologias propícias ao surgimento e à circulação 
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de novas doenças. Essas transformações envolvem 
obras massivas de infraestrutura, crescimento 
urbano acentuado, desmatamento em larga escala, 
fragmentação e perda de habitats, desaparecimento 
de espécies, escalonamento da agricultura 
industrializada, surgimento de novos materiais, 
contaminações de ambientes e corpos. Vastas redes 
tecnológicas que se espraiam por amplas distâncias 
– uma densa e intrincada tecnosfera – atuam 
como espaços de surgimento de novos patógenos 
e poluentes tóxicos. Eles facilmente circulam nas 
teias desse emaranhado de escala global, fazendo 
com que novas patologias surjam com frequência 
cada vez maior e em ritmo acelerado. Patógenos e 
poluentes acompanham o tráfico massivo de agentes 
orgânicos, como plantas, comida, órgãos e animais. 
“O isolamento epidemiológico definitivamente 
terminou – mesmo os locais mais remotos agora 
fazem parte do pool global de doenças”, declaram 
Otter e colaboradores (OTTER et al., 2015, p. 713). 
Como sublinham esses autores, as redes potenciais 
de surgimento e disseminação de doenças “[...] 
são significativamente mais numerosas, extensas 
e interligadas do que em qualquer outro período 
da história humana” (OTTER et al., 2015, p. 713). 
Diferentemente das redes tecnológicas de outros 
períodos da história, constituídas por fontes 
orgânicas, a tecnosfera no Antropoceno compõe-
se de uma gama ampliada de materiais, muitos 
deles substâncias sintéticas, estabelecendo um grau 
enorme de exposição a agentes patogênicos. 

Ao pensar nas “ecologias patogênicas” que 
proliferam no Antropoceno, Otter e colaboradores 
(2015) empregam a “teoria da construção de 
nichos”, segundo a qual “organismos funcionam 
como engenheiros de ecossistemas”, como definido 
por Anna Tsing (2019, p. 97). Em trabalho recente, 
Webster (2021) defende que a teoria da construção 
de nichos pode atuar como quadro teórico e 
metodológico que integra a complexidade biológica 
e social na análise das doenças como fenômenos 
históricos profundamente radicados nas ecologias 
nas quais emergem: 

Quando usada em aliança com 
métodos-chave da História Ambiental 
e abordagens teóricas dos estudos não 

humanos, a Teoria de Construção de 
Nichos pode atuar como um quadro 
através do qual se torna possível 
acessar as consequências das múltiplas 
atividades de suporte à vida em 
ambientes históricos. (WEBSTER, 
2021, p. 46).

Na perspectiva da construção de nichos, os 
humanos criaram novas ecologias que modificaram 
as condições de existência de outros organismos ao 
alterarem os circuitos biogeoquímicos do planeta. 
Patógenos e poluentes circulam no âmbito desses 
novos nichos provocados pela ação humana. O 
Antropoceno, como afirma McNeill (2015, p. 
77), “[...] revisou as regras da evolução. A aptidão 
biológica – definida como sucesso nos negócios 
da sobrevivência e reprodução – cada vez mais 
depende da compatibilidade com empreendimentos 
humanos”. Aquelas espécies bem adaptadas aos 
ecossistemas antropizados, como animais e plantas 
domesticados, são as que melhor proliferam. Em 
análise de epidemias que grassaram em importantes 
cidades portuárias do Império Britânico, Webster 
investiga como as redes imperiais criaram nichos 
para o desenvolvimento de germes patogênicos, 
ao integrar ecologias específicas na economia 
do império, nas tecnologias, nos planejamentos 
urbanos e nos circuitos de produção e circulação 
do conhecimento. Webster (2021) aposta que os 
historiadores podem contribuir para conferir maior 
complexidade à teoria da construção de nichos, 
integrando aos seus princípios complexidade 
cultural, prevenindo uma biologização excessiva 
e por proporcionar explicações mais nuançadas 
que contextualizam os entrelaçamentos humanos 
e “mais-que-humanos” no plano das dinâmicas 
políticas, sociais e econômicas. 

O capitalismo tem um papel central na 
criação dos nichos ecológicos em que evoluem 
novos patógenos ou se desenvolvem os desarranjos 
metabólicos – as “doenças do desajuste” entre os 
corpos e as paisagens tecnológicas modificadas 
(OTTER et al., 2015). A perda e a fragmentação 
de habitats e a crise da biodiversidade são 
indissociáveis de fatores como a intensificação 
do extrativismo pelo capitalismo global, da 
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urbanização e da agropecuária em escala industrial. 
O cultivo concentrado e intensivo de uma única 
espécie animal e vegetal, confinada em grandes 
populações geneticamente homogêneas, favorece 
o desenvolvimento de novas doenças. Como 
denuncia Rob Wallace, a obsessão do agronegócio 
pelos lucros faz com que a seleção evolutiva de 
microrganismos com fenótipos virulentos seja 
encarada como um risco que vale a pena correr. 
Em suas palavras, “a alienação do capital está 
jogando a favor dos patógenos” (WALLACE, 2020). 
Não se trata de um aspecto restrito às pandemias 
contemporâneas, mas de um processo que pode 
ser correlacionado com a expansão industrial 
europeia e sua expressão nos dispositivos coloniais, 
por exemplo. Vale, nesse sentido, a afirmação de 
Donald Worster (2008 apud CORONA, 2008, p. 
233) de que “[...] a história ambiental global deve, 
em sua essência, lidar com o capitalismo como o 
arquiteto pioneiro e, ainda, o mais importante, da 
nova economia mundial integrada”.

Como preconiza Chakrabarty (2014), 
o Antropoceno requer que os historiadores 
coloquem, em diálogo, as histórias globais do 
capital com a história dos humanos como espécie. 
Como afirmado anteriormente, trata-se menos do 
humano como espécie individualizada e autônoma 
do que como parte de agenciamentos mútuos com 
outras entidades “mais-que-humanas” e fatores 
ecológicos. Na perspectiva dos estudos multiespécies 
e da ecologia política, eventos como as doenças 
infecciosas no “Pandemiceno” despontam como 
contextos de encontros multiespecíficos mediados 
por fatores das mais diversas ordens, como as 
atividades econômicas que geram as interferências 
ambientais, padrões relativos aos ciclos de vida de 
patógenos e hospedeiros, humanos e não humanos; 
perfis de significados e respostas aos desafios 
sanitários, significados acerca da paisagem e as 
formas de ocupação e interação que eles geram. 
Esse entrecruzamento de processos econômicos, 
políticos, sociais, ecológicos e culturais é passível 
de escrutínio histórico, bastando para tal a 
mobilização de campos disciplinares diversos, 
tanto das humanidades quanto das ciências 
naturais, já que a história no Antropoceno envolve 

a superação da dualidade entre a história natural 
e humana. Em muitos casos, trata-se menos de 
uma transformação muito radical da prática 
histórica do que reconsiderações, novos olhares 
e questionamentos sobre as fontes e narrativas já 
disponíveis. 

Não há uma fórmula única ou prescrições 
de como praticar essa história das doenças e 
da saúde no Antropoceno. Tampouco existe a 
sugestão de que essa corrente historiográfica deva 
abandonar seus temas e métodos correntes em favor 
de uma abordagem ecológica, de longa duração e 
empregando a perspectiva multiespécies. Autores 
dedicados a responder aos desafios do Antropoceno 
à prática histórica têm apontado a importância 
da atenção radical à pluralidade. Trata-se de uma 
pluralidade de abordagens e diálogos disciplinares, 
mas também de uma abertura para a pluralidade de 
temporalidades e ontologias, um efeito decorrente da 
própria perspectiva multiespécies. Em sintonia com 
os chamados para “provincializar” ou descolonizar 
o Antropoceno (TADDEI, SHIRATORI, 
BULLAMAH, 2022), é importante lembrar que os 
saberes relativos à saúde, à doença, aos ambientes e 
corpos provindos das ciências ocidentais alinham-
se a uma perspectiva que, apesar da ambição de se 
estabelecer como superior e universal, se relaciona 
com outros saberes e “mundos”, não ocidentais 
e “mais-que-humanos”. Vertentes da escrita da 
história das doenças e da saúde, há tempos, vêm 
chamando atenção para esse aspecto, com um 
saldo apreciável de estudos críticos sobre o caráter 
colonial e subjugador das ciências e da medicina 
ocidental sobre conhecimentos e ontologias que 
foram relegados à subalternidade. Certamente, a 
proposta de Malcolm Ferdinand (2022) de superar 
a dupla fratura da modernidade – a colonial e a 
ambiental – no regime do Antropoceno tem o 
potencial de render análises conjugadas entre a 
robusta historiografia que trata da saúde e da doença 
no regime da colonização, com sua expressão 
candente no tráfico escravista transatlântico, e a 
literatura que aborda os aspectos ecológicos da 
história humana e da crítica ambiental. 

A atenção à dimensão do “tempo profundo” 
e das “heterocronias” do Antropoceno não 
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necessariamente se traduz em narrativas de grande 
fôlego ou angular sobre a história das doenças, 
no estilo de William McNeill ou Alfred Crosby. 
De qualquer forma, vale lembrar a já afirmada 
conveniência desse tipo de análise para os tempos 
atuais. Ela possibilita ampliar audiências, já que há 
uma demanda por tais narrativas e a necessidade 
constantemente reiterada de estreitar os vínculos 
entre os historiadores e seus públicos. Não é casual 
que obras sobre a história da humanidade no longo 
percurso como espécie no planeta têm atingido 
sucesso, como o best-seller de Yuval Harari (2015), 
Sapiens: uma breve história da humanidade. 
Podemos também enquadrar nesse movimento o 
mais bem fundamentado livro de David Graeber 
e David Wengrow (2011), O Despertar de Tudo: 
uma Nova História da Humanidade. Em seu 
“Manifesto pela História”, Armitage e Guldi (2018) 
conclamam, a um só tempo, à escrita de obras de 
síntese, a uma atenção renovada às perspectivas 
de longa duração e às análises que articulem as 
escalas local e global. Uma história das doenças 
em perspectiva multiespécies e preocupada em 
responder aos desafios do Antropoceno contempla 
esses aspectos. Ao mesmo tempo, exige uma 
abordagem transdisciplinar e a necessária obtenção 
de literacia científica, essencial para lidar com as 
questões complexas desse novo regime geológico e 
epistêmico. No cenário em que as crises sanitárias 
e ecológicas se apresentam sobrepostas, imbricadas 
em várias dimensões, os subcampos especializados 
da história ambiental e da história da medicina, das 
doenças e da saúde pública são chamadas a uma 
convergência renovada, com cruzamento fértil de 
metodologias e ênfases, beneficiando-se da fortuna 
crítica que ambos atingiram para chegarem ao 
estágio atual de áreas do conhecimento maduras, 
robustas e institucionalizadas. No “Pandemiceno”, 
o reconhecimento da materialidade das “ecologias 
virulentas”, dos entrelaçamentos multiespécies, da 
complexidade dos dispositivos de conhecimento 
e do papel das engrenagens do capitalismo e das 
assimetrias sociais na configuração dos processos 
de saúde e de doença requer a mobilização de 
tradições disciplinares e subdisciplinares diversas. 

Considerações finais

Um percurso pela historiografia das 
doenças, da medicina e da saúde pública mostra, 
conforme vimos, como a ecologia e a biologia 
evolutiva informaram correntes do pensamento 
biomédico, como também a própria narrativa 
histórica. A pandemia de Covid-19 evidenciou, 
ainda mais, os vínculos entre a emergência de 
doenças infecciosas e a participação dos humanos 
nos processos ecológicos que configuram a rede da 
vida. Em um nível sem precedentes de interferências 
antrópicas sobre os ecossistemas do planeta, a 
Covid-19 sobrepõe-se, como vimos, à crise da 
perda de habitats e espécies e à crise das mudanças 
climáticas globais; ela desafia o excepcionalismo 
humano que fundamenta a filosofia moderna e 
as humanidades de uma forma geral. Para vírus 
como o Sars-Cov-2, os humanos representam um 
hospedeiro propício para se multiplicarem tanto 
quanto os animais não humanos. 

Porém, a visão de humano que emerge 
da análise sobre o imbricamento com os demais 
componentes do tecido da vida é menos de uma 
entidade biológica autocontida, claramente 
delimitada como um ecossistema multiespécies, 
o qual se constituiu historicamente de interações 
ecológicas de longa duração com outros seres e 
permanece em constante estado de transformação 
pela continuidade dessas interações. Os 
humanos, como essa “nuvem multiespécies”, 
tornam insustentável a visão de história como 
um empreendimento estritamente humano, 
caracterizada pela emancipação progressiva do 
mundo da natureza.

Nessa visão, não existe a natureza como uma 
externalidade da qual os humanos se distinguem 
ou se emancipam. Os organismos compreendidos 
como esses conglomerados multiespécies, inclusive 
os humanos, estão em constante interação entre 
si e com a biosfera. São sistemas porosos em 
intercâmbio com as ecologias das quais participam. 
Não há um ambiente externo e estático que os 
influencia, seleciona, ou ao qual eles se adaptam, 
mas um circuito de transformações constantes 
e recíprocas. Essas mudanças envolvem não só a 
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luta pela sobrevivência e seleção do mais apto mas 
também colaborações que entrelaçam as espécies 
em um histórico de longa duração. Na perspectiva 
multiespécies, a extinção massiva de espécies 
implica não só o desaparecimento de espécies 
individuais mas também “significaria a destruição 
de coordenações e interdependências com longo 
histórico de coevolução”. Várias dessas conexões 
desapareciam antes mesmo de sabermos de sua 
existência e importância nas redes ecossistêmicas 
em que se inserem (GAN, TSING, SWANSON, 
BUBANDT,2017, p. 4). 

A compreensão do humano nos termos 
das interações multiespécies implica outras formas 
de narrativa dos fenômenos da saúde e da doença 
na história. Convida a uma história profunda e 
ao emprego de uma perspectiva multiespécies 
na análise dos processos históricos de paisagens 
entrelaçadas por relações entre humanos, não 
humanos e ecologias. No âmbito das ecologias ferais 
que emergem das intervenções nessas paisagens 
multiespecíficas, podemos enquadrar as doenças 
infecciosas como fenômenos históricos derivados 
da história profunda de coevolução entre humanos, 
animais e micróbios. 

Notas

1 É bastante abundante a quantidade de textos, áudios 
e vídeos de historiadores que se pronunciaram sobre os 
efeitos da pandemia sob os mais diversos aspectos. A 
American Historical Association reuniu as contribuições 
de seus quadros a esse respeito. Ver em: https://www.
historians.org/news-and-advocacy/everything-has-
a-history/a-bibliography-of-historians-responses-to-
covid-19/global-and-historical-perspectives/global-and-
historical-perspectives-covid-19. O Departamento de 
Pesquisa em História das Ciências e da Saúde da Casa 
de Oswaldo Cruz – FIOCRUZ, que organizou em 2020 
contribuições de historiadores, reunidas e publicadas 
em Sá et al. (2020), vem publicando nova série “Especial 
História e Covid-19” sobre os impactos da Covid-19 
sobre a prática e a reflexão históricas. Disponível em: 
https://www.coc.fiocruz.br/index.php/pt/todas-as-
noticias/2400-especial-historia-e-covid-19-realinhando-
experiencias-e-expectativas.html. 

2 Ver, a esse respeito, número especial da revista Journal 
for the History of Environment and Society publicado em 
2020. Disponível em: https://www.brepolsonline.net/toc/
jhes/2020/5. 

3 Revistas especializadas da área organizaram dossiês 
temáticos com reflexões sobre a pandemia. Estudiosos 
do campo divulgaram extensivamente suas reflexões em 
diversos veículos. A revista História, Ciências e Saúde 
– Manguinhos (www.scielo.br/hcsm) publicou a série 
“Testemunhos Covid-19”. O número 4 do volume 94 
da Bulletin of the History of Medicine foi especialmente 
dedicado à pandemia de coronavírus (https://muse.jhu.
edu/issue/44144). 

4 Para uma narrativa do surgimento de novos agentes 
virais e sua associação com processos ecológicos ver: 
Quammen, 2021.

5 Uma narrativa desse episódio e a participação do Brasil 
nele encontra-se em: Lopes e Lara, 2022. 

 Sobre o contexto de surgimento da História Ambiental, 
ver: Pádua, 2010.

6 Sobre a noção de “solo virgem” na imunologia das 
doenças infecciosas entre populações e os fatores 
ecológicos no perfil de distribuição dessas doenças, ver: 
Piper, 2015.
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