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Resumo

O artigo estuda a variedade de memdrias sobre o Caldeiréao,
destacando alguns depoimentos orais e a trajetdria dos objetos que
sairam da comunidade e hoje estdo no Museu do Ceara. Ressalta
gue as construcdes da memdria relacionam-se com as formas de dar
sentido ao tempo.
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“O tempo passa? Ai, guem me dera! O tempo
fica dentro de mim, cantando fica

ou me queimando, mas sou eu quem canto
eu que me queimo, o tempo nada faz

sem mim que lhe permito a minha vida.

De mim depende, sou sua matéria,

esterco e flor do chdo da minha mente,

o tempo é o meu pecado original”.

(MELLO, 2001, p. 200)

Memorias da voz

Seguindo as orientagdes do Pe. Cicero, o Beato José Lourenco
e seus seguidores foram para o Caldeirdo em 1926. Em pouco tempo,
transformaram o terreno em um espaco cheio de plantacgdes.
Ergueu-se, entdo, uma comunidade de devotos do Pe. Cicero que
dividia o tempo entre o trabalho e a oracdo. O resultado da labuta
diaria era armazenado e, depois, distribuido conforme as
necessidades de cada familia. Nas suas homilias, o Beato Lourenco
ensinava que todos eram iguais - pois todos eram filhos de Deus - e
gue a caridade e a peniténcia construiam o caminho para o céu. O
Caldeirédo era uma Irmandade de Penitentes.

No Caldeirdo a terra dava frutos e os frutos eram divididos.
O lider dizia: nada era de ninguém e tudo era de todos. E assim se
fez umairmandade de agricultores, pois eram filhos de Deus e eram
filhos de Deus porque conheciam a mensagem igualitaria da Biblia.
Na seca de 1932, muitos escaparam da fome com as reservas da
comunidade e alguns dos que por 14 passaram decidiram ficar. O
Caldeirao crescia. Em 1934, com a morte do Padre Cicero,
comecgaram a usar roupa preta, em memoria do santo que dava o
alivio para as dores da vida.

A policia ndo gostou: lembrava Canudos. O governo do estado,
a Igreja Catodlica e os latifundiarios também ndo gostaram, pelo
mesmo motivo. A soluc¢do foi simples e corriqueira: em setembro
de 1936, um destacamento militar invadiu e destruiu o Caldeirdo.
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Diante das baionetas, todos os habitantes foram expulsos do chdo de
onde tiravam o sustento de cada dia. Mais uma vez, o beato foi
perseguido pela policia. Passou mais de um ano procurando reflgio
pelas matas da Serra do Araripe. O momento de maior aperreio foi
em marco de 1937, quando o Cap. Bezerra e mais trés militares morrem
em luta com o grupo de ex-habitantes do Caldeirdo que estava liderado
pelo Beato Severino Tavares, também morto no embate.

Logo depois do conflito, uma tropa de militares vasculhou os
arredores do lugar, a fim de prender e torturar os que andavam com
roupa preta. Até hoje, ndo se sabe a quantidade de mortos.

No inicio de 1938, o Beato Lourenco solicitou do governo
permissao pararetornar ao terreno. Em resposta, o Ten. Gées declarou
na imprensa que ele poderia voltar. S6 havia uma condicdo: o beato
deveria retornar “somente com dois ou trés afeicoados”. Mesmo
sabendo que néo era prudente confiar na policia, o beato reuniu alguns
seguidores, que estavam espalhados na Serra do Araripe, e tentou
reconstruir acomunidade. Em pouco tempo, isto &, em 1939, aconteceu
0 que ja era previsivel: foi novamente obrigado a sair. Sempre no
intuito de evitar conflitos, conseguiu comprar um pedago de chdo em
Exu, onde recompds uma pequena comunidade, também calcada no
trabalho e na oragdo. Cercado de sua nova irmandade e das visitas
de homens e mulheres que haviam construido o Caldeir&o, José
Lourenco morreu em 1946.

Entre 1989 e 2002, entrevistei, em Juazeiro, alguns sobreviventes
do Caldeirdo. No desenrolar da pesquisa publiquei, em 1991, um livro
enfocando alguns trechos desses depoimentos, intitulado “Caldeirdo:
um estudo historico sobre o Beato José Lourenco e suas comunidades”.
O intuito foi dar alguma contribuicdo para alimentar discussdes em
torno do assunto, dialogando com investigacdes pioneiras de
pesquisadores como Rui Facd, Abelardo Montenegro e Maria Isaura
Pereira de Queirdés, entre outros.

Nas memoarias do Sr. Eleutério Tavares, do Sr. Jodo Silva, de D.
Maria de Maio, de D. Maria Lourenga e de D. Marina Gurgel h4,
em certos momentos, uma oscilagdo entre o viver na comunidade e
a invasdo policial em setembro de 1936. Lembrancas sobre a
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abundancia de alimentos contrastam com a fome ou a escassez depois
da expulsdo. A paz e a fraternidade entre os seguidores do Beato
Lourenco entram no fluxo discursivo em contraponto ao
desassossego do viver sob ameaca da perseguicdo. A dignidade de
estar conforme os preceitos do “bom cristdo” — em harmonia com
os ensinamentos do Pe. Cicero — choca-se com a humilhacéo de ser
taxado de fanético. A certeza de ter vivido “no caminho correto”
entra em contradicdo com as acusacdes que colocaram essa
experiéncia comunitaria como uma manifestacao criminosa ou quase
teratoldgica.

Nas rememoracdes de D. Maria Lourenca, a comunidade
emerge como um espago de preparacdo da alma para a conquista
do infinito gozo celestial, através de oracdes e peniténcias. Era um
tempo de bonanga: “Eu vivia tdo feliz que eu nem lembrava que
existia mundo la fora”(Maria Lourenca, 1990). O mundo |4 fora era
o mundo do pecado, das ambicbes, das vaidades e dos que
desejavam a grandeza: “Ele (0 Beato) falava das pessoa que quer ser
grande. Quer ser grande, mas pra Deus ndo valia nada. Que o pé-
de-pau quanto mais alto, mais a queda era grande”(Maria Lourenca,
1990). Os que ndo seguiam os principios de José Lourenco recebiam
uma solicitacdo para deixar a comunidade: “O Beato quando via
uma pessoa assim, sem ser muito direito, dizia que o Caldeirdo ndo
era lugar para gente assim” (Sr. Jodo Silva).

Nessas lembrancas, o Caldeirdo configura-se como um
“paraiso perdido”, ou talvez como um “purgatério perdido”, ja
gue na religiosidade dos devotos do Pe. Cicero — como em varias
outras experiéncias do cristianismo — o mundo deve ser uma
passagem para o Céu, através de uma preparacao penitencial, uma
purgacdo da alma. Fica claro que, nas reminiscéncias, todos viviam
como era para viver. Tudo indica que subjacente a isso reside a
seguinte idéia: ndo mereciam a perseguicao.

Nessa “légica do merecimento”, o tragico fim do Caldeirdo
fica quase incompreensivel ou quase inaceitavel: “Eu num sei o
que foi, de fazerem essa persegui¢do. Por que a gente num tava
matando. Num tava roubando. Num tava desonrando. Num tava
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fazendo mal. Tava trabalhado e rezando. Ai, por isso fomos
perseguido e sentenciado de morte” (Marina Gurgel, 1989). Como
explicar? Como conviver com a lembranca de tdo profunda
injustica? As vezes, parece que s6 Deus pode dar uma resposta
satisfatéria: “Ninguém sabe. Quem sabe é Deus, né? Que o que eu
tenho de dizer é isso. Tava la cantando, rezando, tdo feliz! (...) Sem
ninguém precisar de ocupar, pedir. Porque tudo tinha. Nada faltava,
tudo era comum. O que era de um era de todos, e tudo... E ai
guando dava-se fé uma perseguicdo!” (Marina Gurgel, 1989).

Com efeito, vale ressaltar: a memoéria é uma operacgdo de
sujeitos historicamente situados, que se realiza na medida em que
acontece uma (re)composi¢do do passado sob direta influéncia de
experiéncias do presente. Circunscrito em um determinado
horizonte de possibilidades, que se (re)faz nas vivéncias cotidianas,
o imaginéario de quem esta relembrando cria — ou pelo menos tenta
criar ? um sentido coerente para o tempo pretérito. Nos fios urdidos
do fluxo narrativo, o que passou faz sentido mediante uma certa
sintonia com os preceitos de quem aciona os trabalhos da meméria.
Como ressalta Thomson, h4 uma “necessidade de compor um
passado com o qual possamos conviver” (THOMSON, 1997, p. 57).

Para os remanescentes da comunidade, a construgdo do
passado aceitavel guarda intima relacdo com a temporalidade
religiosa. Em todos os depoimentos, ha o seguinte comentario: “Mas,
meu Padrinho Cicero ja dizia: o Caldeirdo s6 dura 10 anos”. Assim,
0 que aconteceu faz parte dos mistérios de Deus. No final das contas,
néo hé culpados, nem injusticados. A destrui¢do aparece como mais
um episodio do destino, um fato que aconteceu “porque tinha que
acontecer”. Nessa perspectiva, saber se o Pe. Cicero fez ou ndo a
previsdo configura-se como uma pergunta estéril. O fundamental
é compreender que a palavra do padrinho Cicero ganha, na
composicao das lembrangas, um poder mi(s)tico de primordial
importancia.

A “biografia popular” do Pe. Cicero, constituida de elementos
do sobrenatural, ndo termina com sua morte em 1934. Essa data
apenas marca uma nova fase na vida do taumaturgo que,
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temporariamente, deixa de morar em Juazeiro. Sua nova residéncia
localiza-se no Paraiso Eterno, mas, com certa frequéncia, vem
cumprir uma missdo no mundo dos mortais, fazendo milagres ou
dando previsoes.

No testamento do Pe. Cicero, feito em 1923, o Caldeirdo é
doado para a Ordem dos Salesianos. O Beato e seus seguidores
foram para o Caldeirdo em 1926. Na ocasiéo, portanto, o testamento
ja estava feito, e ndo foi modificado. Em 1934, quando o Pe. Cicero
morreu, o Beato ficou sem a posse legal das terras. Tudo indica que
o Pe. Cicero tinha total confianga no espirito de caridade cristd dos
salesianos. Mas essa previsdo estava equivocada: em 1936, os padres
salesianos comecaram a reprimir o “fanatismo” do devoto que fazia
romaria para Juazeiro e deram amplo incentivo para a operacao
militar que expulsou os camponeses do Caldeirdo.

Mas, na memoria dos devotos, a doacao das terras e de muitos
outros bens para os salesianos ndo compromete a bondade nem o
poder do Pe. Cicero. Como veremos a seguir, todos os depoentes
criticam de modo incisivo a participacdo dos padres na destruicao
do Caldeirédo, contudo, a questdo da doacédo do Caldeirdo para os
salesianos aparece como um fato que ndo atinge a imagem do Pe.
Cicero. O Sr. Eleutério Tavares lembra que “O Caldeirdo com a
morte do Pe. Cicero era dos Salesianos, pelo testamento... ai eles
resolveram tomar tudo”. Ao criticar essa doagao para os Salesianos,
recebi a seguinte resposta do Sr. Eleutério: “Olhe, tem coisa que
vocé ndo entende e nem vai entender! O Pe. Cicero era um espirito
de Luz. E preciso ter fé”.

Em Juazeiro, dois de novembro é mais que o dia dos finados.
Nessa data, emerge uma temporalidade eivada de mistérios: é como
se a vida ficasse em ritmo encantatério, arrebentando fronteiras
entre o mundo e o além. As ruas da cidade ficam cobertas de
peregrinos cheios de fé para operar toda sorte de rituais e assim
reforcar os lacos com as forcas do sagrado. Foi em um dia de finados
gue, pela primeira vez, falei com o Sr. Eleutério Tavares. Estava no
“Cemitério do Socorro”, observando as trés imagens sagradas que
se encontravam na capela mortuaria do beato Lourenco, quando
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perguntei-lhe sobre como era a vida no Caldeirdo. A resposta foi
rapida e conclusiva: “relembrar o passado é sofrer duas vezes, e
essa € uma historia muito comprida. Agora eu estou apressado...
Vocé me da licenca...”. Quase todos os dias, no final da tarde, o Sr.
Eleutério ia abrir a porta da capela do beato. Rezava e aproveitava a
ocasido para assistir missa ha igreja da necrépole, onde o Pe. Cicero
fora enterrado. Cuidava da pequena capela com um zelo impecéavel:
era o lugar do ultimo repouso de seu lider, um verdadeiro e raro
exemplo de vida totalmente dedicada as coisas de Deus. No dia
seguinte, voltei ao cemitério. Repeti a indagacao e lhe revelei que
admirava muito o beato José Lourenco, garantindo que gostaria
muito de ouvir as palavras de quem havia conhecido, de perto, o
povo do Caldeiréo. A resposta foi a mesma: “relembrar o passado é
sofrer duas vezes...”. Contudo, paraa minhasurpresa, o Sr. Eleutério
comecou a falar:

Eu fui com o beato para o Caldeirdo. Em agosto de 1926.
Nesse tempo nao tinha nada. Era s6 as mata fechada. Eu
e 0 meu pai, Severino Tavares... Aquilo ficou a coisa mais
bonita do mundo. Era tanta plantacdo! Ali ninguém
passava fome. O beato dava as ordens e todo mundo
trabalhava. Era muita terra, tudo plantada. La era tudo
na ordem. N&o tinha uma desordem. Tinha reza e
peniténcia. Cada familia recebia aquele tanto de comida.
Em 36 a policia foi 4 e acabou com tudo... tudo... Ainda
hoje eu ndo gosto nem de falar sobre isso...

Parece que, em alguns momentos, a “recusa da memaoria”
torna-se intoleravel. Ha situa¢des em que a dor do calar-se é maior
gue o sofrimento de operar as tramas da memoéria. Como ressalta
Valensi, no seu estudo sobre as memorias da batalha de Alcacer
Quibir, ha momentos nos quais os que participaram de um evento
traumatizante, como os sobreviventes do exterminio nazista,
resolvem “exumar suas lembrancas”(VALENSI, 1994, p. 27).

Tudo indica que a lembranca do Sr. Eleutério emergiu a
medida que a revolta contra os policiais ficou mais forte que o
trauma. Sua voz rouca e cansada passou a tecer um discurso em
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forma de dendncia, ndo s6 contra o governo e as “autoridades”,
mas também se opondo aos padres da época que deram incentivo e
apoio para a invasdo da comunidade. Aos poucos, certos aspectos
da destruicdo foram compondo imagens que aumentavam a dor e
a perplexidade.

Ao assumir, em meados da década de 20, a condicdo de devoto
do Pe. Cicero, sob direta influéncia de seu pai, o Sr. Eleutério
comecou a perceber que acreditar nos poderes de Juazeiro era ficar
no risco de ser chamado de “fanatico” e até mesmo ser perseguido
como um perigoso cangaceiro. Por outro lado, seu emudecimento
— manifestado ndo somente no primeiro encontro — pode ser visto
como uma reacdo de quem sentia-se dono de informagdes
importantes e do direito de expb-las ou ndo. Havia uma tenséo, de
varias faces, entre o calar e o falar, (re)constituida sob a égide da
repressdo policial de 1937 e do medo de novas perseguicdes. Mas,
em certos momentos, era preciso denunciar:

[...] acabaram com tudo. Criagéo de porco, sé vocé vé.
Criacdo de ovelha, de bode. Finalmente, tinha de tudo.
Aquele armazém, feijdo, milho e farinha, rapadura. De
tudo, o senhor chegasse 14, tinha demais. E acabaram
com tudo isso, viu? Sem haver indeniza¢do nenhumal!
Umas pessoas meio assombrada ficaram morando no
pé da serra da Concei¢do Ia no engenho [...]. A policia foi
daqui novamente. L4, bateram em gente, fez gente engolir
rosario na ponta das baioneta. Vocé pense bem um caso
desse: rosario, sem tomar nem um copo d’agua nas
pontas das baioneta. S6 num fizeram matar, mesmo [...].
Eu morava aqui em Juazeiro. Ja era casado. Mas eu, toda
vida, pela aten¢do aquele pessoal, eu carregava farinha
da Serrado Araripe e forneciaaeles la. Tinha essa farinha
que eu trazia e o piqui. E aquele pessoal, todo mundo
gostava do pessoal do beato, dava la feijao, arroz. Tavam
plantando, como eu té Ihe dizendo, e a policia foi 14 e fez
isso. Acabaram com tudo. A proépria policia. Ai foi
quando a policia foi novamente pela terceira vez. Meu
pai nesse tempo ndo estava nem na primeira nem na
segunda. Severino Tavares chegou aqui em Juazeiro.
Passou 15 dias comigo aqui. Eu contei todo o passado a
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ele. Ele disse: ‘Eu quero entrar la onde t4 o pessoal!’ Al,
eu aconselhei muito ele. Que num dava certo. Que sempre
a policia vivia perseguindo. De vez em quando... Ele
disse: ‘eu quero ir pra ld agora.” E meu pai foi um pouco
positivo quando disse: ‘se a policia for la nos perseguir
novamente, seu pai ndo vive mais, mas também o
perseguidor fica mais eu la.” Quando eles foram 14 pela
terceira vez meu pai enfrentou eles. Vocé vé so as coisa
como é. La ndo tinha uma arma de fogo. Foi somente de
tora de pau. No momento 14 morreram oito: quatro da
policia, inclusive o Cap. José Bezerra, e quatro do lado
do meu pai, que estava com ele. E, ai a perseguicao
continuou.

O beato Severino Tavares morreu nesse conflito. Assim como
outros homens e mulheres do Sertédo, D. Marina Gurgel foi para a
comunidade de José Lourengo em 1935 motivada pelos sermdes
do beato Severino Tavares, que andava pelas veredas da caatinga
falando sobre a vida cristd dos que moravam no Caldeirdo e
pregando os ensinamentos do Pe. Cicero em torno da necessidade
de reza e peniténcia, pois o fim do mundo estava préximo. O beato
Severino foi preso varias vezes: era acusado de ser louco e criminoso.
O Sr. Eleutério, em um dos seus depoimentos, revelou que, mesmo
com o passar dos anos, a lembranca do seu pai morto invadia sua
mente quase todos os dias. Lembrava que encontrara Severino na
Serra do Araripe, decapitado pelas “volantes”. Ndo conseguia
esquecer que recebera do destino a dificil tarefa de abrir a cova do
préprio pai, com a inevitavel dor da perda, a indignacéo contra a
policia e 0 medo de, a qualguer momento, ser novamente preso e
torturado. Nao seguiu o piedoso costume de se colocar uma cruz
sobre a sepultura. Temia que aquele sagrado repouso fosse violado
pela policia.

Em certa medida, essa tonalidade de dendncia esta presente,
também, nas lembrangas de outros sertanejos que viveram no
Caldeir&o. O Sr. Jodo Silva, por exemplo, sempre dizia: “Eu s6 falo
0 que eu sei. Mas ninguém fala mal do beato perto de mim, porque
eu sei que ele s6 fazia o bem. Era um homem de moral e que botava
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moral”. Nos seus varios depoimentos, costumava repetir; “Eu digo
tudo mesmo... Eu conto o0 que eu Vi € 0 que eu Ndo Vi 0 meu pai
viu”.

Contudo, a relacédo do Sr. Jodo Silva com suas reminiscéncias
é bem menos traumatica. Suas imagens sobre o lamentavel fim do
Caldeirdo foram configuradas com base nos depoimentos de seu
pai, que havia presenciado a truculéncia das operacdes policiais
em setembro de 1936. Portanto, o Sr. Jodo Silva ndo sofreu, de modo
direto, a violéncia da invasdo nem as persegui¢fes na Serra do
Araripe em 1937. Quando, em 1989, fui a sua casa pela primeira vez
e lhe falei que estava fazendo uma pesquisa sobre o Caldeirdo, logo
mostrou ampla disponibilidade para contar histérias: “é sé
perguntar gue eu respondo. Se eu souber... Vocé vai perguntando
ai eu vou me lembrando. Ai fica mais facil. Né? Porque é muita
coisa”. Sua indignacao assume caracteristicas proprias. Nos nossos
varios encontros, entre 1989 e 1992, sempre estava disposto para
falar. O aforismo “relembrar o passado é sofrer duas vezes” nao
pode ser visto como um ponto fulcral em suas rememoracdes.

D. Maria de Maio, esposa do Sr. Jodo Silva, tinha dez anos
guando o Caldeirdo foi invadido. Em suas memarias, ha momentos
nos quais ergue-se um discurso em tom de denuincia que procura
explicar a invasdo como um efeito da inveja:

A\, tudo isso foi por causa da inveja. Ficaram com raiva
porque ia fazer essa capela la. O bispo do Crato, ele ja
morreu, partiu dele, porque ele tinha raiva, porque a gente
ja sabe que o bispo do Crato toda vida era de encontro ao
meu padrim Cicero. Que até suspenso de ordem pranum
celebrar missa, pra num batizar... O meu padrim foi
suspenso pelo bispo do Crato. Esse terreno (Caldeir&o)
era do meu padrim Cicero, que mandou fazer a capela
la. Ai o bispo tinha raiva, né? Agora, que era pra fazer a
capela, pra eles mesmo (os padres) celebrar a missa la.
Mas, de certo eles queriam que fosse deles mesmo, né?

Nessas palavras, é possivel vislumbrar uma topografia que
identifica o lugar do bem (o santo Pe. Cicero) e o lugar do mal (o
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bispo invejoso). Em outros depoimentos, também aparece essa
divisdo, de forte apelo mitolégico. Conforme o Sr. Eleutério, “S&o
esses padres 0s Unicos perseguidores mesmo, no duro”. O Sr. Jodo
Silva confessa: “Se os padres concordassem com eles [do
Caldeirdo]... Vocé sabe, da unido nasce a forca e da ambigdo... Nao
da, né? L4 sabe o que foi? Os padre Salesiano. Todo fuchico nasceu
do bispo do Crato. Eu tenho essa magoa de padre”. D. Marina
assegura que “[...] tudo foi feito por inveja, por calUnia, histérias
mal contadas. E ndo foi sé de gentinha baixa, foi mesmo dos maiores.
Até mesmo a Igreja perseguiu.”

Por outro lado, em todos os depoimentos, a religido catolica
permanece imaculada. Os padres e 0 bispo que promoveram a
perseguicdo sdo inseridos no campo da anormalidade. A igreja é
pura, mas sempre apareceu e sempre aparecera o falso cristdo
infiltrado no meio catdlico. Desse modo, a experiéncia religiosa dos
depoentes conserva-se digna e coerente. Afinal, todos se consideram
“catolicos praticantes”, em sintonia com “0s ensinamentos que o
padrinho Cicero deixou”. A denuncia ndo extrapola certos limites
para que as operacGes da memoria deixem as avaliagdes sobre o
passado em certa consonancia com a vivéncia do presente. Se algum
dos remanescentes tivesse mudado de religido, ou tivesse, de alguma
forma, passado por experiéncias questionadoras em face do
catolicismo, a forma da denulincia certamente seria outra. Outros
angulos de onde partem os discursos da reminiscéncia dariam
outras tonalidades para a reconstituicdo do passado.

Em uma racionalidade formal, a mencionada profecia do Pe.
Cicero “o Caldeirdo s6 dura dez anos” ndo daria margem para a
revolta ou a denudncia. A truculéncia policial seria um fato dentro
da normalidade, um momento do destino. Nesse approache sagrado,
a destruicdo j4 estaria explicada. Entretanto, a memaria esta
permeada de urdiduras que néo se limitam a uma razéo abstrata.
Para os remanescentes, acreditar no destino e nas profecias do Pe.
Cicero ndo elimina a dendncia. Desse modo, a destrui¢do insere-se
na normalidade e, ao mesmo tempo, revela-se como algo
extraordinario e inaceitavel. Por isto, a memaoria ndo pode ser vista
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como um esquema. O ordenamento dos acontecimentos nao
obedece a padrdes esquematicos. Como a propria experiéncia do
viver, os trabalhos da memoéria ndo estdo subordinados aos
mecanismos da abstracdo formal.

Os depoimentos de remanescentes do Caldeirdo, aqui
enfocados, constituem-se, portanto, em multiplas dimensfes. Em
certos momentos, h4 uma trama de imagens que procura dar uma
certa coeréncia para o desenrolar dos acontecimentos. A destruicéo,
por exemplo, ndo é vislumbrada como um fato caotico, pois o Pe.
Cicero j& havia dito: “o Caldeirdo s6 dura dez anos”. Em outras
situacOes, as operacdes da memoéria desenvolvem-se sob o impulso
da denuncia, fazendo emergir a incoeréncia, o injustificado e o
inaceitavel. Nesses impulsos, ressoa uma voz que, ao romper 0
siléncio imposto, identifica os agentes da maldade, criando uma
topografia na qual os lugares do bem e do mal ficam visiveis. Por
outro lado, h4 circunstancias nas quais os testemunhos desse
passado tentam mostrar que, apesar de tudo e antes de tudo, o
Beato Lourenco e seus seguidores conservaram a dignidade crista:

O beato era catolico, apostolico, romano. Agora foi coisa
mal entendida. Ninguém num sabe o que é nem que num
€. Quem sabe é Deus. Mas, 0 beato mesmo, quando passou
as perseguicdo, as vezes se a gente quisesse falar: aquele
soldado fazer uma coisa dessa... O beato dizia: Eles num
sabe nem o que faz, isso fizeram e pronto, foi porque
Deus consentiu e deixa passar.

Assim, a perseguic¢do foi quase uma provacdo. Nas palavras
de D. Marina, o beato aparece encarnado na imagem cristoldgica.
Assim como Cristo, o beato também anunciou: “Eles ndo sabem o
que fazem”.

Revelar dignidade é, também, rebater as acusacées. E
construir significados do passado nos quais ha espago para uma
resposta, uma reacdo digna face ao agressor. Assim, essa “diplomacia
cristd” pregada pelo beato Lourenco e seguida pelos membros da
comunidade ndo se traduz, nas memaorias, como simples aceitacao
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do outro. Essa passividade aceita negando, mostrando coeréncia e,
de modo implicito, desqualificando as forcas da repressao:

[...] os padres que ja estavam certo que quando meu
Padrinho Cicero falecesse, todos os terreno que era do
Padre Cicero, que era da zona do Cariri, era para eles
tomarem conta, ai aproveitara e comecaram aquele
fuxico. O bispo do Crato e outros padre aqui dos
Salesiano. E, comegaram aquele fuxico e até que
aproveitaram essa oportunidade para fazer o ataque. Ai,
pediram forca de Fortaleza, ai vem o Capitdo José Bezerra.
[...]. O Capitdo José Bezerra foi para 14, e acabaram tudo,
acabaram tudo quanto ele tinha. Acabaram os cavalo de
estribaria, correndo naquelas ladeira, os bicho morrendo
queimado. Mataram muito mocdé. Destruiram os pavao.
Cacaram os papagaio, o pombal que tinha. E a criacéo,
com licenca da palavra, de porco e galinha, que tinha
muito 14, la tinha muito. Eu sou prova de que todo dia
mesmo eles botavam uma saca de milho sé para as
galinhas, acabaram tudo, destruiram tudo. Ai, acontece
que eu vim buscar meu pai, que estava desabrigado em
Juazeiro. [...] Eu vim buscar meu pai aqui, quando eu
cheguei la, ai meu pai contou tudo. Todo dia ele contava
um acontecido. Ele contou até que o Capitdo José Bezerra
ofereceu cinco burro para ele trazer carregado de
mantimento do jeito que ele quisesse. Ele agradeceu, sabia
gue meu padrim (José Lourenco) tava pro mato passando
fome. ‘Ai, também eu ndo vou querer nada de vocé’ —ele
disse”.

As rememoracdes reatualizam o direito de tentar explicar o
gue foi mal entendido. As opera¢bes da memadria abrem mais espaco
para uma auto-afirmac¢do ou uma auto-valorizacdo diante das
acusacfes que giravam em torno dos devotos do Pe. Cicero. Desse
modo, aparecem situacgdes pretéritas nas quais a voz abafada rompe
amarras e mostra-se viva:

“Quando chegaram (os policiais) nessa casa, ai disse:
- Vou lhe dizer: houve denuncia la de Fortaleza que essa
casa era cheia da mantimento de bala, de revolver, de toda coisa.
- Pois ela ta cheia de algodao. Eu ndo abro porque eu
ndo tenho a chave, mas essa ai ta cheia de algoddo. Que o senhor
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aqui no Caldeirdo, a arma que o senhor vai encontrar é foice, enxada
e facdo, que é de trabalho. Entdo, espingarda s6 tem uma, que 0
Beato tem uma espingarda, que ele gosta muito de cagar veado,
somente.

Ai eles me levaram. O outro povo ja tava tudo preso, la no
Caldeirdo. Ai eles levaram pra la e eu fiquei 14 no meio daquela
multiddo. E eles l4. A conversa era essa mesma, né? Matar, vamo
fazer, vamo acontecer. E perguntando coisa que ninguém nunca
via. E perguntou, disse que contaram la em Fortaleza, fizeram la a
denuncia que a gente se ajoelhava num pé de cavalo e que a gente
tomava a béncéo a ele. Eu digo:

- Ndo senhor, isso ai € menos verdade de quem contou isso ai.
Quem levou essa perseguicdo pra l4. Sim, ele tem uns cavalo de
raca bem tratado, bem zelado, porque o que é dele, ele gostava de
tudo direito. Mas ndo para ninguém adorar..”.

Através dessas duas cenas (sobre a “casa de algodédo” e o
cavalo supostamente sagrado), D. Marina constréi sua defesa para
se contrapor a dois predicados que, por muito tempo, foram usados
para qualificar os devotos do Pe. Cicero: fanaticos e cangaceiros.
Como outros depoentes, D. Marina faz sua explicacdo em forma
de narrativa. Contando histérias, D. Marina encontra sua forma de
operar uma trama de autodefini¢cdo. De certa maneira, pode-se
afirmar que o discurso dos entrevistados desenvolve-se dentro de
um sentido exemplar. A historia é contada na medida em que traduz
um principio ou um aforismo. Ou seja: a narrativa focaliza um certo
acontecimento que ganha significado porque da um exemplo de
determinada idéia. Para dizer que os membros da comunidade nao
eram fanéaticos nem cangaceiros, D. Marina ndo constréi um
discurso explicativo e sim uma narrativa de sabor exemplar,
procedimento recorrente na rememoracao dos depoentes.

A vida néo estava subordinada aos caprichos do invasor. Em
face do desespero, a morte em rito sacrificial e redentor poderia ser
0 mais digno dos caminhos:
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Eles davam voz de prisdo. Fazia medo a gente. Mas,
comigo mesmo eles ndo fizeram violéncia ndo... Vi
gquando uma moca se queimou, Maria. Maria Vieira era
uma moga do Piaui, uma mocgona bonita. Porque elaera
como eu, num tinha pai nem mée, num tinha ninguém.
Eu tava assim em pé, quando ela chegou e disse assim:
- Marina, os soldados tao dizendo que toda mocga que
num tiver pai nem méae aqui, eles vao carregar tudo pra
Fortaleza, pra fazer o que quiserem! Marina o que é que
a gente faz?

Eu digo:

- Maria n6s vamo fazer o que Deus nos ensinar pra nés
fazer.

A\ ela saiu. Eu vi quando ela saiu com a garrafa na
mao. Eu nunca pensei que ele ia se queimar. Ela foi se
gueimar no pé do cruzeiro! La mesmo no pé do cruzeiro
do cemitério, ela se ensopou de gas e tocou fogo com
medo de ir simbora mais os soldado. Quando eu vi foi o
fogéo e o povo dizendo:

- Oh! Virgem Maria, tem uma pessoa se queimando.

Eu corri, quando eu cheguei |4, ela ja tava toda
gueimada. Os soldado correram tudim, quando
chegaram ai disseram:

- Olhe, essa moga se incendiou. Agora... Depois, com
pouco mais vao dizer que foi nés que botemo géas e
tocamo fogo na moga, mas voceés sdo testemunhas que
foi elacom as méo dela.

Chegou um sargento e disse:

- Ta satisfeita?

- T6 sim senhor. Num t6 no pé do Cruzeiro?

Aiele respondeu:

-Ta.

- Pois pronto, t6 satisfeita.

- Quer acabar de morrer?

- Quero.

- Vocé quer morrer de tiro ou de cacetada?

- Do que vocés quiserem me matar.

Mas eles num mataram néo. Ela morreu mesmo da
queimadura, porque queimou toda mesmo. Ela ainda
tava falando, num sei porqué. Mas queimou! Tava
queimada os 6io tudo descendo sangue, toda sapecada,
que aroupa pegou fogo. Tava s6 aquele horror! Ela dizia
que tava satisfeita porque morria por Deus. Morria no

pé daCruz.”
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O diadlogo de Maria Vieira com um sargento (note-se: nao é
um simples soldado) configura-se na lembranca de D. Marina como
uma exposicdo de dignidade, de coragem e de autodeterminacao
diante de uma autoridade que apenas possuia poderes terrenaos,
portanto nada representava para a Divina Providéncia. Assim, Maria
ndo se matou e sim se fez um instrumento ritualistico da vontade
de Deus. Maria fez o que Deus ensinou. Maria morreu ao pé da
Cruz. Maria morreu por todos. Maria mostrou que estava viva, em
nome de todos.

A temporalidade do presente mostra-se como um espago no
qual a voz sobre o tempo pretérito encarna um sentido missionario.
A relacdo dos remanescentes entrevistados com o pesquisador (ou
o repdrter), desde finais dos anos oitenta, estava deixando de
representar um perigo. O outro ja ndo era mais um carrasco e sim
um curioso, pelo menos aparentemente pronto para escutar. Com
iSso, a voz vai se transformando em missdo, em direito e dever de
se apresentar diante do outro, expondo explica¢cdes que nao
eliminam o exercicio da perplexidade, denunciando injusticas
inaceitaveis sem perder a fé na protecdo de Pe. Cicero e, antes de
tudo, mostrando dignidade. Em uma alquimia enigmaética e
catartica, a palavra dirigida ao outro acaba, também, deparando-se
com um espelho. Desse modo, h4 um investimento de imagens
gue reafirmam, para o préprio depoente, seu valor enquanto devoto
do Pe. Cicero, contrapondo-se ao discurso dos detratores. Mais
que exercicios de auto-afirmacdo individual, as operacfes da
memdria sdo urdiduras que, dentro de uma axiologia historicamente
enraizada, procuram exorcizar a difamacédo dos que chamaram os
devotos de fanéticos.

Certa vez, em um de seus depoimentos em 1990, D. Marina
disse-me:

Hoje ta é bom... vem gente aqui querendo saber dessas
coisa que passou. Um dia veio até um professor duma
escola e ai eu fui la falar sobre o Beato. VVocé vé como é as
coisa: antigamente a gente foi perseguido e hoje é todo
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mundo querendo que a gente fale. Mas eu hum acho
ruim nao. E até bom... as pessoas estdo mais esclarecida

[.]

Parece que é em 1986, com a primeira exibicdo do
documentario “Caldeirdo da Santa Cruz do Deserto”, do cineasta
Rosemberg Cariri, que h& o maior reforgo de um movimento para
“resgatar a histéria do povo oprimido” e ao mesmo tempo denunciar
o crime da invasdo. Nessa pelicula, ha depoimentos dos
comandantes da operacdo militar — Gal. Cordeiro Neto e Gal. Goées
de Campos Barros — e 0s testemunhos de D. Marina, do Sr. Jodo
Silva, de D. Maria de Maio e do Sr. Henrique Ferreira, que na época
era o zelador do tumulo do beato José Lourenco. Sem duavida, esse
“resgate” nutriu um certo sentimento de autovalorizacao no espirito
desses sertanejos que viveram no Caldeirdo. Além disso, a
publicagdo de um livro, em 1991, reunindo parte dos depoimentos
gue eu havia colhido em 1989 e 1990 pode ter realimentado esse
sentimento (RAMOS, 1991).

E plausivel supor que o movimento de pesquisadores em torno
dos remanescentes influiu na configuracdo das lembrancas. Por
exemplo: parece que a idéia de igualdade entre os membros do
Caldeirdo é, em certo sentido, mais acentuada nos depoimentos
para satisfazer os ouvidos do entrevistador. N&o se pode excluir
essa possibilidade: em certas ocasifes, o entrevistado fala em fungdo
do que é desejado ouvir pelo entrevistador — é dito o que é bem
recebido. Além disso, a forma pela qual as perguntas sdo elaboradas
sempre direcionam, com maior ou menor intensidade, a constituicéo
das respostas. O depoimento que colhi dos remanescentes que
participaram do documentario dao mais énfase no aspecto
igualitario do Caldeirdo, bem como esbocam com mais nitidez uma
critica ao governo.

Por outro lado, fica uma certa incompreensdo diante desses
curiosos que o pensar académico chama de pesquisadores:
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O que é isso? Eu num sei... Vocé vem aqui e faz as
perguntas e a gente comeca a lembrar. Veio aqui um
professor e me levou numa sala cheia de foto do Beato
que eu nem conhecia. Chega jornalista e pergunta. E bom,
é um povo educado. As vezes eu penso que essas
entrevista € um meio de vida... Eu num sei [...].

O Sr. Jodo Silva disse que havia ficado satisfeito com o
documentéario, mas ndo concordava com tudo: “Gostei, gostei muito.
Mas eu néo entendi aquela histéria de dizer que a gente era
comunista. Eu acho que a gente num era comunista ndo”. Por outro
lado, o Sr. Eleutério, certa ocasido, disse: “Tem coisa que nem adianta
eu explicar. N&o adianta. Eu entendo porque eu tenho a crenca e a
fé. O Padre Cicero era um espirito de luz!” Logo depois, explicou o
seguinte: “Esses livro que escrevem, eu nem olho. Tudo é mentira...
Agora, eu sei! A gente vé as histérias do Pe. Cicero nos livro. Eu
gue conheco e pego um livro. E vejo: tem umas parte até mais ou
menos, mas logo vem uma mentira”.

Essas observacBes do Sr. Jodo Silva, de D. Marina e do Sr.
Eleutério foram provocadas por perguntas que fiz sobre “as pessoas
que fazem pesquisa”. Procurava, depois dos primeiros encontros
em 1989, alimentar uma situacdo dial6gica. Parece que o dialogo é a
melhor palavra que pode entrever as varias complexidades
envolvidas no trabalho do historiador com as fontes orais. Dialogo
no qual as posic¢des de ser observado e ser observador, de falar e de
escutar, confundem-se.

Memoérias dos Objetos

Uma bandeira, duas cruzes, uma espingarda, uma palmatoria,
uma foice, um machado, um turibulo, trés roupas de culto e uma
cadeira com bracos. O que une esse variado conjunto de objetos,
além de serem atualmente acervo do Museu do Cear4, é o fato de
terem pertencido ao beato José Lourenco. Mas nédo é s6 isso. O
decorrer do tempo fez com que esses artefatos percorressem muitos
destinos. Eram coisas que faziam parte do cotidiano do Caldeiréo,
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juntamente com muitos outros objetos, como enxadas, pratos,
canecos, potes, redes de dormir, oratorios, rosarios... Enfim, tinham
valor de uso, funcionavam nas relac¢des cotidianas, eivados de
memoaria e esqguecimento, mas em um determinado momento,
formou-se uma colecéo especifica. O momento se deu no dia 15 de
setembro de 1936, quando a policia invadiu o Caldeirdo, expulsando
de 14 os camponeses. Foi ai que se teve a idéia de trazer, para
Fortaleza, algumas lembrancas da civica operacao.

A bandeira ndo mais sentiu o balango do vento, as cruzes
perderam o som das ladainhas, a espingarda deixou de cacar 0s
bichos do mato, a palmatéria deixou de ameacar, a foice e o machado
perderam o corte, o turibulo esfriou, as roupas e a cadeira perderam
de vista o corpo do dono.

Foram fotografados e as fotografias foram parar no livro
“Ordem dos Penitentes”, publicado em 1937 pelo tenente José Goes
de Campos Barros, que na época era delegado da Ordem Politica e
Social. E nesse relatorio, mais precisamente na pagina 40, que se
toma conhecimento da primeira mudanca radical na biografia desses
artefatos: “[...] os objetos, cujas fotografias ilustram estas paginas,
se encontram na chefatura de policia, a disposi¢do dos que desejarem
Ver”.

Mas o que desejavam aqueles que foram ver? O que viam
aqueles que foram a chefatura de policia? O que foi visto através
fotografias que “ilustram estas paginas”? As respostas sdo variadas
e podem escapar do intuito do fotografo. Mas disso sabia até o
tenente Goes, pois ndo foi a toa que ele colocou uma legenda debaixo
de cada imagem, na tentativa, que certamente ndo teve poder
absoluto, de direcionar o olhar, de enquadrar o enfoque em certos
limites perceptivos.

“A substanciosa palmatéria, que ai se vé, diz bem em que
altura andava a exaltagdo mistica dos irmaos”. A inten¢do dessa
legenda é mesma que se percebe nas outras: provar, com 0s objetos
fotografados, a existéncia de um perigoso nucleo de fanatismo. Era
uma prova material, para convencer os leitores ou os que foram a
chefatura de policia.
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Em tudo h&d um certo tom de ironia, para reafirmar que se
promovia no Caldeirdo um perigoso desvio do catolicismo. Junto
da fotografia enfocando a foice e o0 machado ha, por exemplo, o
seguinte: “[...] nesses dois instrumentos de trabalho apenas tocavam
as maos puras do preto milagroso”. Uma cadeira de madeira, com
flores rusticamente esculpidas foi chamada de “CADEIRA
PONTIFICIAL - possivelmente, nos dias grandes, ai se sentava o
Pagé, para o beija mao”. Diante de vestes de culto, se I1é o0 seguinte:
“0 guarda-roupa chegava a ser luxuoso”.

Procura-se evidenciar que, além de tudo, o beato enganava
seu povo pois vivia rodeado de regalias. Como era de se esperar, as
acusacbes descambaram para o sexo: “Sob esta batina, dizem, o
sacerdote de Caldeirdo desfez muitos casamentos; had quem diga
gue as divorciadas, quando apraziveis, passavam a gozar da sua
protecdo especial”.

Na mesma pagina em que o tenente Gdes afirma que esses
“troféus” estavam expostos ao publico, ha a reproducéo de um oficio
do cap. Cordeiro Neto ao juiz de direito do Crato, documento que
pode ser visto como indicio do escandalo que se ergueu sobre outros
objetos do Caldeirdo, que tiveram outros destinos, talvez em
“tenebrosas transagdes”, como diria Chico Buarque.

Diz o Cap. Manoel Cordeiro Neto, Chefe de Policia deste
Estado, abaixo assinado, que tendo em diligencia policial
no sitio Caldeirdo, deste termo, arrecadado os bens
constantes trés documentos anexos, inclusive a quantia
de 7:075%000 (sete contos e setenta e cinco mil réis), esta
procedente da venda de objetos deterioraveis, [...] quer
fazer o competente depésito judicial, para o que requer a
V. Excia. Que se digne de nomear depositario para os
ditos bens[...].

Na pagina seguinte, a reproducéo de uma determinacao oficial
do cap. Cordeiro Neto esclarece o principal motivo que orientou o
surgimento do relatério escrito pelo tenente Gées, que depois daria
a matéria=prima para o livro “Ordem dos Penitentes”: justificar o
ataque, porque na época ja comec¢avam a circular outras memorias...
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A memoria fixada no relatério era, portanto, uma maneira de
monopolizar a narrativa sobre os acontecimentos, uma tentativa de
evitar as estripulias de outras versdes. A imprensa estava em sintonia
com a policia, e as outras versdes ndo puderam emergir nos jornais,
mas, mesmo assim, apareceu uma voz em certo sentido dissonante.
Duas matérias no Jornal o Povo denunciaram o modo pelo qual os
bens do Caldeiréo estavam sendo vendidos depois do ataque militar.

O artigo publicado no dia 30 de setembro concorda, de modo
explicito, com a ac¢do do governo no sentido de colocar um ponto
final naquela “vida estranha”. Além disso, elogia a presenga de um
destacamento militar no Caldeirdo depois do ataque. A questédo é
gue ndo bastava destruir, era preciso “manter aordem” e, sobretudo,
impedir a “ [...] reorganizacdo do centro de fanatismo e
retardamento social que as autoridades cearenses vislumbraram no
pacato municipio”.

Depois, o artigo faz uma dendncia, ndo com o intuito de se
contrapor ao governo, mas para ajuda-lo: “[...] segundo informaces
gue nos tém sido enviadas, o destacamento estd pondo em leildo
todos os pertences de José Lourengo”. Falava-se que “ [...] algodéo,
animais, utensilios domésticos, tudo, enfim, é vendido, sem a menor
formalidade legal, ao mesmo tempo em que se destroem casas e se
imp0&e a mudanca de domicilio de seus habitantes”.

Nao era culpa das autoridades e sim daqueles que estavam
realizando o desvio. Por outro lado, os policiais, que Ia estavam
“para manter a ordem”, também entraram no rol dos acusados:

Por mais elogiavel que parece ao gesto da policia, na
investida que levou a efeito, ndo Ihe assiste, entretanto, o
direito de dispor dos bens do beato e de seus sequazes,
0s quais sdo devidamente assegurados pelas leis do Pais.
Acreditando, pois, que o governo é alheio a tais
ocorréncias, aqui deixamos registrada a nossa
estranheza em torno das mesmas, na expectativa de que
serd emprestada ao caso uma orientacdo diversa,
consetanea com os postulados do Direito e da Justica

(Jornal O Povo, 30/709/1936).
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Com pouco tempo, mais precisamente do dia 11 de setembro,
veio o segundo artigo, afirmando que as denuncias do primeiro
“ficaram sem a menor explicacdo”.

[...] Que se combatesse 0 beato, sob o pretexto de que o
mesmo era um chefe de fanaticos, admite-se. Vender-se,
porém, aquilo que de direito lhe pertencia e aos seus
romeiros, ndo parece justo nem razoavel, mesmo porque
0 Estado é que terd de reparar depois o prejuizo resultante
da mencionada transacdo. Agora mesmo segundo
estamos seguramente informados, foram revendidos no
Crato, pelo Sr. José Alves, proprietario de um cabaret, ao
Sr. Pedro Jaguaribe, pedreiro e construtor na mesma
cidade, as portas da capela do Caldeirdo que alcangcaram
o0 pre¢o de quatrocentos mil réis. Como essas, numerosas
foram as vendas da mesma natureza e cujas transacdes
iniciais devem ter sido feitas pela policia. Cumpre, pois,
ao governo apurar os fatos em todos os seus detalhes, a
fim de que se localizem as responsabilidades em torno
dessa estranhével irregularidade.

E a questdo ndo parou por ai. Sobre isso vale a pena citar o
depoimento do advogado Ademar Tavora, que moveu, juntamente
com Alencar Araripe, uma a¢do contra o Estado em 1944:

Sucedeu que José Lourenco, depois do arrasamento do
Caldeirdo por soldados da Policia Militar deste Estado,
armados de fuzis e metralhadores, ficou em tao precérias
condig¢des que ndo pode recorrer & Justica para cobrar,
desta unidade federada, os avultados prejuizos que
sofrera. SO no dia 24 de fevereiro de 1944 ingressou em
juizo com um pedido de indenizacao dos danos que lhe
tinham sido causados. Embora o beato tivesse requerido
a interrupcéo da prescricao de seu direito de agir contra
o Estado, o Procurador deste, ao contestar a agao
proposta, alegou, preliminarmente, que a mesma estava
prescrita; e, no mérito, adiantou que havia sido legal a
alienacao de bens ‘deterioraveis’ por parte das
autoridades. Deu o Juiz pela procedéncia da preliminar,
morrendo assim a acdo em que José Lourengo pretendia
deixar provado que o assalto feito ao Caldeirdo, pelas
forcas do Governo deste Estado, constituira um dos mais
hediondos crimes de que hd memdria em nossa terra [...]
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Nos depoimentos, que escutei entre os anos de 1988 e 2002, os
sobreviventes lembravam que ninguém quis levar aquilo que era de
todos e, portanto, ndo era de ninguém. Apenas transportaram
objetos mais pessoais. E, como era de se esperar, 0 Tenente Goes,
em seu relatério, ficou sem entender a reacao daqueles camponeses:

O Capitao Cordeiro explicou, a todos, o que viera fazer.
Era necessario que cada um voltasse ao seu lugar de
origem, levando que Ihe pertencia, porque o Estado nao
podia permitir aquele agrupamento perigoso. As
familias deveriam abandonar a regido dentro de cinco
dias e os solteiros dentro de trés [...]. As passagens de
trem ou de navio, oferecidas pelo Chefe de Policia, foram,
unanimemente, rejeitadas. E, fato singular, ninguém
tinha bens a conduzir. Tudo que ali estava, diziam, era
de todos, mas ndo tinha dono.

Enfim, os objetos amputados do Caldeirdo percorreram
destinos variados. Muitos foram vendidos em beneficio daqueles
gue, mesmo com o escudo dos relatorios oficiais, ndo assinaram
recibos. Dos que foram carregados, apenas alguns artefatos
chegaram ao Museu Historico do Ceara.

Ao ser fundado, em 1932, o Museu Histérico do Ceara recebeu
uma impressionante variedade de doacdes, motivada por uma
politica oficial do Estado e o empenho de seu primeiro diretor, 0
juiz e historiador Eusébio de Souza. Como era de se esperar, muitas
moedas e medalhas, ao lado de coisas que lembravam herois da
patria e fatos patridticos. Mas também havia objetos do cotidiano,
gue entravam na categoria de raridade, curiosidade ou folclore
(HOLANDA, 2005).

Foi nesse movimento para juntar e exibir memarias que chegou
ao museu um conjunto de objetos do Caldeirdo. Por qué? Afinal, o
Caldeirdo fora destruido e, em setembro de 1936, a destruicdo era
anunciada nos jornais de Fortaleza em tom de elogio para os
destruidores, quer dizer, a policia que recebera ordens do Estado
do Ceara, com apoio da Igreja Catdlica e outros donos do poder
instituido. No entendimento das autoridades, aguela organizacao
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de camponeses inspirava cuidados, lembrava uma agitacao
comunista, parecia com Canudos e, desse modo, exigia medidas
radicais. Se era um “nucleo subversivo”, poderia ocupar espaco
lugar em um museu oficial? Merecia ser lembrado? Sim, mas de
determinada maneira.

Tudo indica que a primeira referéncia que se tem sobre a
localizacdo desse acervo no Museu do Ceard esta no “Guia do
visitante” publicado em 1960. Entre outras, hd uma foto assim
identificada: “Cadeira que pertenceu ao beato Lourenc¢o”. Mas ndo
h& meios para se saber o lugar especifico onde estava exposta. Pode
se imaginar que se encontrava na “Sala do Sertdo”? Conforme o
Guia, esse espago era assim configurado:

Documenta a vida sertaneja, tdo sugestiva e diferente,
mas ignorada e, por isso, ndo devidamente interpretada
pela maioria dos brasileiros. Na verdade, o sertdo é um
acumulo de imagens e impressdes as vezes brandas, as
vezes violentas, mas sempre vigorosas, de que pode
orgulhar-se o nosso Pais. Centro de interesse nesse
ambiente forte é o vaqueiro, destemido e dedicado ao
mister dos rebanhos. Uma literatura inteira ja o objetiva,
sem contudo expressar o seu verdadeiro aspecto —o de
construtor de uma civilizagéo tipica — a civiliza¢do do
boi ou, na linguagem de Capistrano de Abreu, aErado
Couro. Num dos mostruarios da Sala encontra-se a roupa
de vaqueiro, com seu gibao, seu guarda-peito, as
perneiras, o chapéu e quantos outros complementos,
inclusive a sela ou ginete e os seus arreios. Noutro,
acham-se objetos de uso pessoal do Padre Cicero, 0
chamado “taumaturgo do Juazeiro”, figura singular até
agoraainda ndo definida com a precisa exatidao, apesar
de tantos estudos a seu respeito. A mistica das populacbes
nordestinas, cada vez mais acentuada em torno do Padre
Cicero, continua a desafiar as exegeses sociolégicas.
Conjuntos de arte popular e de ceramica utilitaria oferecem
ao visitante motivos de incitante curiosidade.

Pode-se concluir, sem dificuldade, que os objetos do Caldeirdo
n&o estavam na “Sala da Cidade”, na ““Sala do indio” ou na “Sala dos
Generais”. Mas, poderia ter sido colocada na “Sala Eusébio de Souza™?
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De carater quase exclusivamente historico, nela
poderemos admirar espécimes e artefatos que relembram
muitos dos nossos grandes homens, desses que nédo
deixaram no caminho da existéncia somente o rastro da
passagem. Desses que, ao contréario, fizeram muito mais,
escrevendo nos muros da Histéria o nome de obras e
atitudes imorredoiras. Capistrano de Abreu, Farias Brito,
Clévis Bevilagua, Senador Pompeu, Tristdo Gongalves,
Rodolfo Teofilo, Leonardo Mota e muitos outros estao
presentes nesta Sala, através de coisas que o recordam.
A acdo dos nossos ‘pracinhas’ da itdliatambém responde
ao chamado de nossas evocagoes. E assim o supicio
judiciario do caudilho Pinto Madeira, como as
fulguréncias de inteligéncia e poesia da ‘Padaria
Espiritual’, com seu labaro. No centro, a jangada
cearense, com toda a sua nomeclatura graciosa e
estranha, qual simbolo de combatentes andnimos que
enfrentam as furias do mar bravio, tal como enfrentaram
as iras do potentados escravistas, trancando os portos
do Ceara ao comércio nefando de ser humano vendido a
preco de mercadoria qualquer. Outros muitos objetos
integram esta Sala, que recebeu o nome do fundador do

Museu.

O “Guia do Visitante” revela que o “Museu Histérico do
Ceara” tinha, naquela época, um novo nome: “Museu Histérico e
Antropolégico do Ceard”. Sem entrar na interessante questdo dos
acordos e querelas entre essas duas disciplinas na construcédo dos
espacgos museoldgicos e na propria institucionalizagcdo dos museus
a partir do século XIX, porque esse ndo é o tema desse breve artigo,
gue vale a pena reproduzir a explicacédo geral que foi dada ao leitor
para as transformacdes que estavam dando um novo rosto ao museu
criado por Eusébio de Sousa:

O afastamento do Dr. Eusébio, por efeito de
aposentadoria, determinou grandes prejuizos para a
entidade. Faltou aos seus sucessores, na maioria dos
casos, o interesse, o carinho que o ilustre historiador Ihe
dedicava. Até que, ja muito desfalcado nas suas colecdes,
em virtude de negligéncia na necesséaria preservagéo, o
Instituto do Ceara, por for¢a de convénio firmado com o
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Estado, em 10 de dezembro de 1951 [...], assumiu a
responsabilidade da respectiva administracdo. Foi
preciso, entéo, reorganizar de todo o Museu, ndo somente
no que se referia a sua recuperagédo, como também no
tocante as suas finalidades. Passou a ter objetivo
estritamente regional, de modo a documentar coisas e
fatos relacionados com o Nordeste, e, especialmente, o
Ceara. O Instituto confiou aludida reorganizagdo ao seu
consocio Dr. Raimundo Girdo, o qual pode e soube mudar
completamente o aspecto expositivo e o sentido
educacional do estabelecimento. Peca por peca, unidade
por unidade, foi assunto de seus cuidados, assim com a
aquisicdo de novos elementos, que indiscutivelmente
muito o enriqueceram e ilustraram.

Mas, afinal, qual o lugar dos objetos do Caldeirdo na nova
fase do museu? Seriam objetos historicos ou antropoldgicos?
Certamente, eram objetos marginais. Ndo tinham o peso de um
objeto de um general ou de um grande intelectual, nem possuiam o
“interesse cientifico” que a “Sala do Indio” despertava, ja que era a
época de grande atuagdo de Thoméz Pompeu Sobrinho, antropélogo
de reconhecido prestigio nessa area, com estudos pioneiros e
marcantes de arqueologia no Ceara. E, para Raimundo Girao, o
intelectual responsavel pelo novo ordenamento das coisas (e pela
prépria sobrevivéncia da institui¢ao), as pecas ndo faziam parte da
histéria que merecia ser conhecida pelos cearenses. Em seu livro
“Pequena Histdria do Ceara”, cuja primeira edicdo é de 1953, ndo
h& uma so referéncia ao Caldeirdo, mas existem muitos outros temas
gue entram em sintonia com a exposicdo, como a abolicdo dos
escravos, as transformacfes urbanas de Fortaleza, os indios, a
sedicdo do Juazeiro, personalidades militares...

Objetos a margem da histéria, objetos de interesse para
estudos de folclore... E isso 0 que se pode imaginar, ja que o “Guia
do Visitante de 1960” apenas traz uma fotografia da cadeira, sem
mencionar o lugar onde estava exposta ou a relacdo com o restante
do acervo.

No catalogo de 1972, composto para comemorar os 150 anos
da Independéncia, também ndo ha mencdes especificas. Por outro
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lado, € possivel identificar o espaco onde as pecas estavam exibidas:
na “Sala Eusébio de Souza”, em companhia de pe¢as que ndo
formavam um s6 tema. O texto de 1972 é uma coOpia do primeiro
paragrafo que se encontra no “Guia de 1960”. As pecas listadas sdo
as seguintes:

1-Galeria de ex-Presidentes e Governadores do Ceara
2-Retratos dos ex-Presidentes da Republica, nascidos no
Ceara:

A- Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco

B- Ministro José Linhares

3-Fotografia histéria da Primeira Missa em Brasilia
4-Retratos de cearenses ilustres:

A-Leonardo Mota

B-Senador José Martiniano de Alencar

5-Vitrine com objetos de uso pessoal do Padre Cicero
Romé&o Batista

6-Vitrine com objetos de uso pessoal do Beato Lourenco
7-Vitrine com capacetes, granadas e mao e outros objeots
usados pelos nossos soldados na Revolucao de 1930 e
na de 1932, em S&o Paulo.

8-Vitrine com objetos usados pelos cearenses que
participaram da gloriosa Forga Expedicionaria Brasileira
na Italia.

9-Mesa em que foi assinada a sentenca de morte de Pinto
Madeira.

10-Objetos diversos.

Mas como juntar, em uma mesma sala, Castelo Branco e Beato
José Lourengo? Em principio, pode-se dizer: ambos sdo historicos.
Mas de maneira alguma é plausivel afirmar que “séo histéricos” do
mesmo jeito. No catalogo de 1976, que € uma versdo ampliada do
de 1972, € que se vé de modo mais nitido o sentido que 0 museu
atribuia, naguele momento, aos artefatos do Caldeirdo. O beato José
Lourenco recebe uma pequena biografia, ao lado de outras,
formando uma misceldnea sem tematica definida. S&o
personalidades de alguma forma lembradas na exposi¢do, por meio
de objetos, como fotografias, roupas, mobilias, pinturas e medalhas.
Informa-se, logo no inicio da nota biogréafica, que ele “ [...] reuniu
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centenas de misticos agricultores, organizando uma espécie de
comuna agraria, sob sua chefia”. Em seguida, nota-se uma visdo em
certa medida positiva. Afirmava-se que, na terra ou no artesanato,
“[...] todos trabalhavam para a comunidade [...], de modo que eram
produzidos, ali, os proprios instrumentos de trabalho e também os
panos e os vestuarios”. E no final da nota que a “metralhadora”
funciona sem piedade:

Por constituir-se uma degradante colméia de homens
fora da lei, o nucleo do Beato Lourengo foi dizimado
pelas forgas policiais do Estado, depois de frustradas
todas as tentativas da conquista desses elementos ao
seio dacomunidade.

No catalogo de 1983, feito para comemorar os 50 anos do
Museu, o texto é praticamente o mesmo, mas no final a coisa muda
de figura:

Por considerar-se na época esse poderoso nucleo fora
da lei, foi atacado e dizimado, em 1936, pelas forcas
policiais do Estado, depois de frustradas as tentativas
de conquista de seus integrantes para o seio da
comunidade legal.

O recurso da cOpia é evidente, mas ndo é menos evidente que
ha uma transmutacdo de sentido. No primeiro caso, o verbo é
constituir: Caldeirdo foi destruido porque constituia “ [...] uma
degradante colméia de homens fora da lei”. Sete anos depois, 0
texto ameniza o tom detrator e usa o verbo considerar. Ai a
destruicao ocorreu “[...] por considerar-se na época” que o Caldeirdo
era um “poderoso nucleo fora da lei”. Fica, portanto, um sentido
supostamente neutro, mas que admite que a comunidade néo era
em si mesma algo “fora da lei”. Fica, também, a duvida: o que era
considerado pelo museu? Qual o sentido que a instituicdo pretendia
dar diante desse “fato historico”?

No catalogo de 1987, que é uma versdao ampliada dos
anteriores, abranda-se, mais uma vez, a visdo negativa. Argumentou-
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se que o nucleo fora dizimado “ [...] por ser, afinal, considerado
pelos governantes e politicos mais radicais, uma perigosa colmeia
de ‘homens fora da lei’.” Falou-se, entdo, que ndo eram todos 0s
“governantes e politicos” e sim os “mais radicais”. E ndo se falou
mais que a invasao so teria acontecido “ [...] depois de frustradas as
tentativas de conquista de seus integrantes para o seio da comunidade
legal”.

A biografia dos objetos nesses trés catalogos (1972, 1983 e 1987)
sofre um deslocamento de sentido, em propor¢des modestas, mas
ndo despreziveis, pois mesmo continuando na mesma sala, que mais
parecia um antiquério, os objetos receberam outras qualidades,
certamente motivadas pelas discussodes sobre a renovagdo do ensino
de histéria ou mesmo pela circunstancia do pais que procurava, e
estava conseguindo sair da ditadura de 64.

Além de carregar pistas sobre os principios que fundamentam
aidéia de museu e suarelacdo com as maneiras de escrever a histéria,
os catalogos sao fontes historicas preciosas por varios motivos, entre
os quais pelo fato de fazerem parte de um projeto educativo,
trazendo, portanto, indicios sobre os intuitos das exposi¢des, ou
melhor, vestigios das politicas da memoria que implementam, diante
do acervo, juncdes e separacges.

Nesse sentido, vale perguntar sobre o conjunto de interesses
daqguele presente vivido pelo museu nos anos 70. Naquela época,
houve um significativo aumento no namero de visitantes, saindo
de 14.792 em 1971 para 22.986 em 1972, e isso ndo foi obra do acaso.
O professor de historia Osmirio Barreto, recém-empossado no cargo
de diretor, estava fazendo uma intensa campanha para tornar o
museu um lugar de visita escolar. Como mostra o relatério do
“Conselho Estadual de Cultura”, o seu empenho era muito bem
visto. Na sessdo do dia 28 de agosto de 1971, ele recebeu caloroso
aplauso dos conselheiros ao defender que “ [...] 0 museu, antes de
ser um relicario, é uma escola” (NOBRE, 1979, p. 103). Obviamente,
ndo era uma preocupac¢do nova na trajetoria especifica do museu,
mas soou como proposta patriética de revitalizacdo, diante das ondas
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de abandono gue constantemente abalavam aquela “casa de
memoria”.

A acdo missionaria de Osmirio, que teve boa repercussao na
imprensa de Fortaleza, era uma iniciativa que expunha de modo
mais aberto o sentido pedagodgico que caracteriza qualquer
instituicdo museoldgica, uma vez que a exposi¢do nunca é um ato
inocente, sempre defende certo encadeamento de concepg¢des que
tomam lugar nas disputas da memaria, fazendo ataques e defesas,
nem sempre explicitas ou confessaveis.

No desejo de “dar aulas de histéria”, Osmirio Barreto entendia
a aula e a histéria em sintonia com o regime ditatorial de 64, que
(como qualquer regime autoritario do séc. XX) defendia uma relagao
de nacionalismo com o passado, com a proposta de uma histéria
exemplar, pronta para motivar nos patriotas o amor a patria,
reverenciando herdis que mostraram exemplos do passado para
iluminar o presente e o futuro. Junto com a busca da verdade por
meio de documentos confiaveis, vinha o romantismo do amor diante
de bandeiras, medalhas e fardas, sem esquecer o valor de pequenos
objetos, como a espatula de Clévis Bevilagua ou um recipiente de
vidro com a areia onde Pinto Madeira foi assassinado. Tudo isso em
nome do Ceara e sobretudo do Brasil.

Ao mesmo tempo, essa engrenagem de sentido para o passado
ndo conseguia se desvencilhar do gosto pelo pitoresco, a atracdo
em face de coisas exdéticas ou curiosas, como se o historiador
assumisse a condi¢do de um banco de dados que, apesar do peso
decisivo do ideal nacionalista, ndo conseguia se livrar da
fragmentacao de verbetes.

Vale a pena fazer uma rapida comparacdo entre o0 museu
administrado por Osmirio e o livro que Osmirio publicou em 1986,
“Histérias da Historia”, contendo “curiosidades” sobre o Ceara, o
Brasil e o mundo, em todos os tempos. Fala da Guerra do Paraguai,
de uma Deusa Egipcia, sobre o enigma de Moisés, os “célebres
homicidas da Histéria”, ou ainda a cerca da “religiosidade de
Lampido”. Tudo em pequenos textos que antes haviam saido em
jornais. Pois bem, o museu ndo era muito diferente disso.
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Mesmo restrito a chamada “Histéria do Ceard”, mesmo depois
das novas arrumagdes implementadas por Osmirio Barreto nos anos
70 (a partir dos parametros ja estabelecidos por Raimundo Girdo
nos anos 50), ndo havia recortes tematicos definidos e sim uma
sucessao de vitrines e expositores que estavam mais perto de uma
seqliéncia de curiosidades do passado, provando que o passado
realmente existiu, do que de uma organizagdo cronolégica ou
tematica. A sala onde estavam os objetos do Caldeirdo é um exemplo
claro desse tipo de visdo enciclopédica que predominava, como fica
evidente na lista ha pouco citada.

E certo que havia uma intuicdo de criar recortes tematicos,
como € o caso da sala da abolicdo, a sala das armas ou a sala do
vagueiro, mas mesmo assim predominava a relacdo fragmentada e
romantica com o passado. No final das contas, misturavam-se
postulados de uma histéria exemplar, quase hagiografica, com
orientacdes e fundamentos advindos do século XIX, que colocavam
0 progresso da civilizagdo moderna como o principio constituinte
das distin¢des entre passado, presente e futuro.

Qualquer museu age em nome da memoria. Mas a memoria
nao é simplesmente aquilo que preenche o passado com fatos e sim
uma trama sem fim, que sempre denuncia o esquecimento, dizendo
gue ha uma falta, uma lacuna que somente o ato de lembrar pode
preencher. Antes de tudo, a memoria identifica a auséncia com a
promessa de preenché-la, mas esse enchimento esta vinculado a
interesses de quem lembra. Ainda mais: ao encher o passado,
pretende-se tampar possiveis buracos do futuro. Sem se pensar sobre
isso, sobre essa astlcia da memdria, 0 museu permanece como
instituicdo que se (pro)move como lugar que “preserva a memaria”,
sem assumir sua condicdo bésica, que é a de “construtor da
memoria”. E que a meméria ndo faz somente a pintura ou o reboco,
mas também a parede e o alicerce. Portanto, estdo em jogo as escolhas
para legitimar o passado e o grande problema é que, ha maioria das
vezes, cada op¢ao ndo se V& como opgao e sim como uma caixa de
ressonancia diretamente ligada ao passado, pronta para ouvir a voz
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dos que ja& morreram e depositar flores nos timulos dos que
realmente merecem a gléria da lembranga.

Ao se pensar sobre as poténcias de um museu, ndo é possivel
desprezar o poder que a memoria tem quando procura fechar as
fendas e as feridas do tempo. Afinal, essa € uma operacdo que,
guando tenta fechar, abre um abismo. Abismo que se alarga na
propria incapacidade da memdria para chegar ao passado, no
irrevogavel impedimento de tocar o sangue ou a saliva dos mortos.
Emerge um jogo sem vencedor e, pelo fato de néo ser tocado, o
passado se faz tocante.

Nessa interminavel peleja da memoria, com seu chamamento
sedutor para a vida e para a morte, a0 mesmo tempo, varias sao as
existéncias de um mesmo objeto. A for¢a pela qual determinado
artefato pode se impor aos nossos olhos abre margens para se pensar
gue ndo ha uma esséncia evidente ou a ser procurada. Esse é 0
fundamento que se coloca quando o objeto assume a condicdo de
documento historico, matéria prima da interpretacgao histérica. Nao
€ mais o objeto em si que interessa e sim 0 objeto em situacéo,
perceber como o objeto ganha forma e densidade na medida em
gue esta em determinada situacdo. Uma coisa € uma cruz, outra
coisa é a cruz do Caldeirdo, que ja é diferente da cruz do Caldeirao
gue foi parar na delegacia. Também diferente € a cruz do Caldeirao
gue foi parar na delegacia e depois foi exposta no museu. No museu,
as transmutacgdes ndo cessaram e essa mesma cruz assumiu Varios
sentidos! (MENESES, 1998, p. 92).

E a memdria continua. Atualmente, o Museu do Ceara vem
passando por outras mudancas, no sentido de aprofundar as
possibilidades de construcao de uma “Histdria Social da Meméria”,
a partir do acervo existente e de novas doagfes. Como atual diretor
da instituicdo, venho motivando a realizacdo de novas pesquisas e
outras interpretacdes, na perspectiva de tratar o acervo como
documentacao historica.

Acredito, portanto, que um museu histérico deve se esforcar
para evidenciar, @ medida do possivel, os tracos biograficos dos
objetos, ressaltando vidas que se deram antes do estatuto de “objeto
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museoldgico”. No caso do Caldeirao, a questao torna-se mais grave,
pois pode insinuar as inconfessaveis liga¢cdes entre museus e
delegacias...

Isso significa que nunca é possivel ignorar a propria “biografia
do objeto”. Afinal, como ressalta Le Goff, os fragmentos do passado
chegam ao presente por meio de trajetérias que ndo podem ser
desprezadas pelo historiador:

[...] o que sobrevive ndo é o conjunto daquilo que existiu
no passado, mas uma escolha efetuada quer pelas forcas
que operam no desenvolvimento temporal do mundo e
da humanidade, quer pelos que se dedicam a ciéncia do
passado e do tempo que passa, os historiadores. (LE
GOFF, 1992, p. 535).

Agora, quando se processa a reestruturacdo daquilo que se
chamava de “exposicdo permanente” (as palavras, assim como 0s
seres humanos, nunca sdo inocentes...), emergem novos capitulos
na biografia dos objetos, em sintonia com os desafios e perspectivas
do tempo presente. Nas legendas das pecas e no modo pelo qual
estdo sendo arrumadas na exposicdo, ha os pardmetros da historia
social do cotidiano, quer dizer, emergem indicios sobre o valor de
uso dessas pecas, destacando suas funcionalidades para o trabalho
e a vida religiosa, dimensdes basicas na organizacdo cooperativista
do Caldeirdo. E estdo sendo colocados outros documentos, isto é, a
reproducédo de fotografias e matérias de jornal que focalizam o
periodo da invasao.

Todos esses objetos ndo sdo somente indicios sobre 0 modo
de vida da comunidade, mas também dos modos pelos quais as
elites tratam os movimentos populares, estabelecendo politicas da
memdéria que pretendem perpetuar certo monopodlio de sentido
sobre o passado, criando legitimidade para atos e omissdes. Falar
sobre as muitas memorias do Caldeirdo significa penetrar em campo
minado, acontecimento comum em qualquer empreitada que coloca
a interpretacdo historica diante da memoria. Afinal, o passado néo
é simplesmente aquilo que passou, e sim um saber que se faz nas

| 143 |



Cadernos do CEOM - Ano 18, n. 21 - Museus: pesquisa, acervo, comunicacéo

disputas de posicBes conflitantes e interessadas em criar certas
legitimidades no presente e a partir do presente, compondo sele¢es
gue pretendem seduzir o futuro. E como se sabe, a seducao sempre
usa artificios inconfessaveis, insondaveis até mesmo para o préprio
sedutor.

Notas

* Doutor em Historia Social (PUC-SP), Professor do Departamento de Histéria (UFC), Diretor do Museu
do Ceara.

*Como ressalta Ulpiano Bezerra de Meneses, os artefatos estdo permanentemente sujeitos a mudancas
de sentido: “[...] os objetos materiais ttm uma trajetéria, uma biografia. [...] paratragar e explicar as
biografias dos objetos é necessario examinéa-los ‘em situacédo’, nas diversas modalidades e efeitos das
apropriagdes de que foram parte. N&o se trata de recompor um cenario material, mas de entender os
artefatos na interagéo social” (MENESES, 1998).
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Abstract

This paper studies the variety of memories about Caldeir&o,
focusing some oral testimonies and the course of objects which were
removed from that comunity and are placed nowadays in Museu
do Cearda. It also discusses the relations among memory
constructions and ways which turn time into a meaningful
experience.

Keywords: memory, museum, object, orality.
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