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O artigo discute os debates das interpretações sobre história e
memória em suas múltiplas dimensões. Para tanto, a autora destaca
as várias memórias existentes e os elementos que as constituem. Ao
enfocar a questão da memória, é analisado o processo de sua cons-
trução e a produção da amnésia social, enquanto campo produtor
de esquecimento coletivo. Nas considerações finais, destaca-se o
papel do historiador enquanto deslegitimador de memórias nacio-
nais, exemplificando com as questões que envolvem os conflitos de
terra no país.
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Introdução

O episódio do massacre de Civitella – objeto de pesquisa de
estudiosos de várias nacionalidades – nos ajuda a iniciar a discus-
são sobre história e memória, tema deste artigo. Nos debates acerca
do massacre de Civitella estão algumas das principais questões so-
bre o papel da memória na construção de uma identidade de grupo
e o confronte entre memórias de grupos sociais em oposição.

O massacre ocorreu em 29 de junho de 1944 e foi, em suma, o
assassinato de 115 civis da cidade italiana de Civitella cometido pe-
las tropas de ocupação alemã. A tragédia foi uma represália do exér-
cito alemão, em decorrência do assassinato de três de seus solda-
dos, cometidos por membros da resistência italiana.

O que parece ser mais umas das tristes histórias do período
nazista produziu duas memórias em confronto. Para os sobrevi-
ventes, viúvas e filhos das vítimas, há uma memória que se consa-
grou e se consagra pela negação do papel da resistência naquela
cidade, responsabilizando os membros dos partisans pela morte de
seus entes queridos. Para eles, portanto, há uma memória que se
afirma pela culpabilidade do grupo que visou resistir, irresponsa-
velmente, à ocupação alemã. Para a memória oficial, ao contrário, o
massacre deve ser visto como um importante episódio de resistên-
cia, cujas vítimas são identificadas como símbolos, mártires da li-
berdade. Por esta outra visão, a tragédia simbolizaria o papel dos
italianos na resistência à ocupação alemã.

O confronto entre estas duas memórias – objeto do instigante
artigo de Portelli (1996) – não é somente importante para os
divulgadores daquelas memórias, mas é também um ponto de par-
tida para discutirmos aqui os papéis da memória e da história e
suas relações com o passado.

Os embates em relação ao acontecido – que Portelli, apoiado
nos argumentos de Contini, chama de memória dividida – levam-
nos a perceber a memória enquanto um fenômeno no plural,
irredutível a uma única e simples explicação. No massacre de
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Civitella como em outros acontecimentos – muitos deles menos dra-
máticos, é verdade – impõe-se a necessidade de reconhecer que

quando falamos numa memória dividida, não se deve
pensar apenas num conflito entre a memória comunitária
pura e espontânea e aquela “oficial” e “ideológica”, de
forma que, uma vez desmontada esta última, se passa
implicitamente assumir a autenticidade não mediada da
primeira. Na verdade, estamos lidando com uma
multiplicidade de memórias fragmentadas e internamente
divididas, todas, de uma forma ou de outra ideológica e
culturalmente mediadas. (PORTELLI, 1996, p. 109).

Assim, a idéia de que, numa sociedade, há sempre várias
memórias – muitas delas em disputa – é algo que deve ser lembra-
do, antes mesmo de nos indagarmos sobre os responsáveis pela trans-
missão de determinada lembrança. Vale afirmar quem quer lem-
brar, o que se quer lembrar, e porquê. É ainda importante entender
os diversos tempos da lembrança, já que as memórias, apesar de
parecerem estáticas, mudam com o tempo e com as novas deman-
das do presente. Em outras palavras, o que hoje se coloca como de
fundamental importância para se recordar, nem sempre assim o
foi. Se voltarmos ao caso de Civitella discutido por Portelli, vere-
mos como determinado fato foi relegado num primeiro momento e
após algum tempo passou a ser o ponto nodal para explicar o ocor-
rido.

Do ponto de vista do que aqui nos interessa, a questão que se
coloca se explicita nestas duas perguntas: se aceitamos que há sem-
pre um jogo de embates de memórias, qual seria o papel do histori-
ador e do seu ofício – a história? Restaría-nos apenas levantar as
memórias, mesmo que pensadas no plural, reconhecendo a impos-
sibilidade de se chegar às evidências do acontecido? Tais questões
são importantes na medida em que nos obrigam a não somente
reconhecer a complexidade do objeto, mas a estabelecer primeiro
uma diferenciação entre memória e história.
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Os conceitos e diferenças: história e memória

Muito se tem escrito sobre os conceitos de história e memória
e suas gritantes diferenças. O senso comum tem, até hoje, operado
esses termos como se eles fossem meros sinônimos. Quando se per-
gunta a uma pessoa sobre o seu passado, ela fala de suas memórias
de infância, de acontecimentos felizes e de suas frustrações. Ao
narrar tais memórias a alguém, ela pensa que está apresentando de
forma ordenada a sua história. O mesmo acontece quando referi-
mos ao passado de uma nação. É comum os apelos em defesa da
preservação da memória nacional, como se tal defesa representasse
mecanicamente a recuperação da história de determinado país.

Mas o fato é que a memória e a história não são sinônimos. Ao
contrário da memória, a história aposta na descontinuidade, pois ela
é, ao mesmo tempo, registro, distanciamento, problematização, críti-
ca e reflexão (NORA, 1993, p. 9). Ela é operada com outros sentidos e
em outras direções. Por oposição à memória, a história denuncia e
investiga alguns aspectos antes ignorados pela memória.

Quando falamos de memória devemos levar em conta que ela
constrói uma linha reta com o passado, alimentando-se de lembran-
ças vagas, contraditórias, sem nenhuma crítica às fontes que – em
tese – embasariam esta mesma memória. Ela é ainda “um fenômeno
sempre atual, um elo vivido no eterno presente” (NORA, 1993, p. 9).
Neste sentido, a memória é também positiva e positivista. Reafir-
ma, muitas vezes, um passado de riquezas, que, ao ser relembrado,
antecipa um futuro pleno de potencialidades.

Se entendermos que a memória só se explica pelo presente,
pode-se afirmar que é deste presente que ela recebe incentivos para
se consagrar enquanto um conjunto de lembranças de determina-
do grupo. São assim, os apelos do presente que nos explicam por-
quê a memória retira do passado apenas alguns dos elementos que
possam lhe dar uma forma ordenada e sem contradições.

A história, por sua vez, “é a reconstrução sempre problemáti-
ca e incompleta do que não existe mais” (NORA, 1993, p. 9). Ao
contrário da memória, a história busca uma representação crítica
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do passado. Assumir, portanto, a complexidade da história é a pri-
meira de nossas tarefas. O fato de estarmos cientes da dificuldade
de construí-la, afasta-nos, mas não elimina, o perigo de construir-
mos apenas memórias.

A história seria, então, uma operação intelectual que, ao criti-
car as fontes e reconstruí-las à luz de uma teoria, realiza uma inter-
pretação do passado, na qual não só a noção de um consenso é
importante, mas também a noção do conflito o é. Neste sentido, ela
não nos serve para glorificarmos o passado. O que ela realiza é, na
maioria das vezes a deslegitimação de um passado construído pela
memória.

Para além da negação da memória, quais seriam, então, os
interesses do historiador pela memória? Em primeiro lugar, as me-
mórias são fontes históricas, pois elas nos ajudam a saber o que
tem sido lembrado, recordado por um ou vários grupos sociais. Em
segundo lugar, elas expressam também fenômenos históricos, o que
Peter Burke (1992) denomina história social da recordação. Para en-
tendermos o que isto significa, devemos nos ocupar em compreen-
der quais os elementos constitutivos da memória e como são mol-
dadas as recordações que a compõem.

Mas, se antes afirmamos que há memórias, devemos compre-
ender as suas divisões.

As várias memórias

Em primeiro lugar, temos a memória individual. Os indiví-
duos recordam no sentido literal, físico, como nos informa Burke
(1992, p. 236). Isso significa afirmar que para ganharem algum sen-
tido, as recordações só podem ser pensadas enquanto construídas
por grupos sociais. O primeiro pesquisador a analisar a memória
enquanto fenômeno construído socialmente foi Maurice Halbwchs.
Seu livro foi publicado na França, em 1925 (HALBWACHS, 1990).
Por conseguinte, “é preciso que haja ao menos duas pessoas para
que a rememoração se produza de forma socialmente apreensível”
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(MENEZES, 1992, p. 14). Em outras palavras, a recordação de uma
pessoa só se torna um fato social quando ela a expressa verbalmen-
te para alguém.

Em segundo lugar, registra-se a memória coletiva, aquela que
pertence a um determinado grupo, assegurando coesão e solidarie-
dade aos seus componentes. Tal memória coletiva pode ser
exemplificada pelo caso que relatamos no início deste ensaio, dos
sobreviventes do massacre de Civitella. Há, na verdade, uma
multiplicidade de memórias coletivas “tão numerosas quanto as
unidades que compõem a sociedade” (POLLACK, 1989, p. 12)

As análises sobre memórias coletivas são múltiplas. Podemos
lembrar aqui do clássico trabalho de Ecléa Bosi sobre os velhos (BOSI,
1987). Há ainda os estudos que privilegiam as análises sobre a me-
mória dos imigrantes. O interessante artigo de Bela Bianco e Donna
Huse sobre mulheres-imigrantes portuguesas que vivem no sudes-
te de Massachussetts, por exemplo, nos permite verificar a maneira
pela qual são operadas reelaborações do passado à luz de realidades
do presente, ou melhor, como as mulheres reconstruíram o seu
passado antes da emigração (FELDMAN; HUSE, s. d.).

Há por fim, a mais expressiva das memórias coletivas, seja
pela sua importância na sociedade contemporânea, seja pelos ele-
mentos que a compõem. Refiro-me a memória nacional. Ela não é,
como podemos imaginar a primeira vista, a somatória das diferen-
tes memórias coletivas de uma nação. Ela “apresenta-se como
unificadora e integradora, procurando a harmonia e escamoteando
ou sublimando o conflito.

A memória nacional é o caldo de cultura, por excelência,
para a formulação e desenvolvimento da identidade
nacional, das ideologias da cultura nacional e, portanto,
para o conhecimento histórico desses fenômenos.
(MENEZES, 1992, p. 15).

Para entendermos a força desta memória nacional e o seu papel
no processo de construção/reconstrução de uma determinada iden-
tidade nacional é preciso, antes de tudo, entendermos os elemen-
tos constitutivos da memória.
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Os elementos constitutivos da memória

Em “Memória e identidade social”, Michel Pollack (1992) pro-
curou definir os elementos constitutivos da memória. Segundo o
autor, seriam estes: a) os acontecimentos vividos pessoalmente; b)
os vividos “por tabela”, ou seja, as possibilidades abertas pelo fenô-
meno de projeção ou de identificação tão forte com um passado,
que pessoas que não o viveram se sentem co-participantes e sujei-
tos deste mesmo passado; c) o fato de que a memória é constituída
por personagens; d) os lugares da memória, onde são realizados os
atos de rememoração/comemoração (POLLACK, 1992, p. 201).

Tais elementos são importantes na medida em que nos aju-
dam a compreender a força e o poder da construção da memória. A
memória realiza – a partir daqueles elementos – um esforço de uni-
dade física. Podemos lembrar aqui a luta dos judeus pela constru-
ção de Israel ou ainda o fato de que o relembrar algo tem uma defi-
nição do espaço físico da lembrança, como no caso da tragédia
Civitella. A memória também procura construir uma continuidade
dentro do espaço temporal. Voltando ao caso dos judeus, a memó-
ria judaica afirma/reafirma uma luta “de todo o sempre” pela uni-
dade de seu grupo. Para alguns estudiosos, inclusive, “não tendo
os judeus renunciado jamais ao imperativo da memória, chegou
um tempo em que deixaram de escrever história. Talvez se tenha
tornado, ainda mais, um povo memória”(HARTOG, 1990). Por fim,
e talvez o mais importante, a construção de um sentimento de coe-
rência, de identidade. Identidade esta que se reproduz em referên-
cia e mesmo em oposição a outros grupos.

Os elementos constitutivos da memória reiteram que a me-
mória é um fenômeno socialmente construído. Isso também nos
permite afirmar que a memória e a identidade “são valores disputa-
dos em conflitos sociais” (POLLACK, 1992, p. 204). Portanto, é pre-
ciso estar atento ao fato de que sua construção implica não somente
lembrar, como também esquecer. Estamos falando daquilo que se
convencionou chamar de amnésia social, aspecto que deve ser des-
tacado para voltarmos à análise da memória nacional e história.
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A amnésia social

O processo de construção de memórias implica escolhas en-
tre os fatos do passado, que – por uma razão ou outra – determina-
do grupo considera que devam ser lembrados/rememorados. Ao
fazer escolhas, o grupo também esquece e faz esquecer outros acon-
tecimentos.

É verdade que “sem o esquecimento, a memória humana é
impossível (MENEZES, 1992, p. 16). Mas quando falamos de gru-
pos sociais, devemos estar cientes de que existem projetos de es-
quecimentos, coisas e fatos não devem ser lembrados, sob pena de
ser ameaçada a unidade do grupo, questionada sua identidade,
fragilizando e/ou colocando em questão o interesse comum.

Para entendermos como se dão “as regras de exclusão, su-
pressão ou repressão” devemos sempre perguntar: “quem quer que
esqueça o quê, e porquê” (BURKE, 1992, p. 248). Em outras pala-
vras, quais os interesses que estão por trás da amnésia que se cons-
truiu sobre um fato de outrora. Não é à toa, portanto, que movi-
mentos e grupos sociais identificados como minorias, procurando
resgatar do passado, fatos antes esquecidos ou mesmo apagados
pelos grupos que controlam a sociedade. Podemos citar aqui, o
movimento negro e as novas leituras sobre o passado escravista; o
movimento dos homossexuais e os esforços de reconstruir um pas-
sado que leve em conta a importância de seus pares, e muitos ou-
tros. De uma forma ou de outra, todos eles estão operando com o
resgate de memórias, trazendo para a luz do dia, fatos renegados
e/ou esquecidos.

São múltiplas também as formas de amnésia social. As pro-
duzidas oficialmente são bem conhecidas. Basta lembrar o stalinismo
e o constante processo de produção de esquecimentos de antigos
líderes, posteriormente idenficados como inimigos da nação. Pode-
mos também exemplificar com o caso brasileiro, a insistência dos ór-
gãos de repressão militar em produzir laudos falsos sobre a morte –
na verdade assassinatos – de críticos e opositores ao regime militar.
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Mas a questão fica mais complexa quando pensamos que a pro-
dução de esquecimentos, se é que se pode falar assim, não é somente
oficial. Ela se produz no confronte entre memórias em disputas, en-
tre grupos cujos embates constroem versões opostas, destruindo fa-
tos relevantes para seus opositores. Não é a toa que para muitos pes-
quisadores, os historiadores são “os guardiões de fatos incômodos,
os esqueletos no armário da memória social”(BURKE, 1992, p. 249).

Não sejamos ingênuos. As formas de se fazer esquecer podem
ser tarefas de historiadores ou, melhor, daqueles que ousadamente
se intitulam como tais. O exemplo mais dramático é o chamado
revisionismo alemão. Segundo seus adeptos, as câmaras de gás na-
zistas não passaram de um mito. Por conseguinte, toda a história que
se construiu a partir desta constatação é mentirosa. Houve persegui-
ção aos judeus, aconteceram horrores de guerra, mas isso não signi-
fica afirmar que tenha havido extermínio. Ao negarem a realidade
do genocídio hitlerista, eles defendem que há uma história oficial
deturpadora dos fatos, produzida ou financiada pelos judeus.

A publicidade dada aos revisionistas, acabou por propiciar a
publicação de um importante livro sobre o tema: “Os assassinos da
memória”, de Vidal-Naquet, livro que não somente questiona as
teses revisionistas, mas procura explicar as razões e os interesses
que estão por trás do apagamento das memórias sobre o holocausto,
o que é mais importante, procura refletir sobre o papel do historia-
dor na produção de textos históricos sobre este passado (VIDAL-
NAQUET, 1988). Como nos lembra outro importante pesquisador,
é essencial para os historiadores a defesa da supremacia da evidên-
cia. Afinal, não há nada que possa negar a existência de câmaras de
gás (HOBSBAWM, 1997, p. 269).

Assim, quando falamos de amnésia, devemos estar atentos às
conjunturas históricas que explicam a maneira pela qual se operou
o esquecimento de determinado acontecimento. É preciso atentar
também para o fato de que, sendo a tarefa do historiador a
deslegitimação de memórias, tal operação implica resgatar as evi-
dências e construir, para seu objeto de pesquisa, os conflitos de
interpretações. Estes conflitos, no seu conjunto, conferem algum
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sentido ao passado, para além do simples relembrar de determina-
do grupo.

Voltamos, por fim, à memória nacional. Para tanto, nos utiliza-
remos de dois termos não menos complexos: nação e nacionalismo.

A memória nacional e a história

Os esforços em se definir a nacionalidade foram e têm sido
bastante problemáticos. Os critérios objetivos defendidos por Stálin
são hoje bastantes questionáveis. Não é mais possível definir uma
nação enquanto “uma comunidade desenvolvida e estável, com lin-
guagem, território, vida econômica e caracterização psicológica
manifestos em uma comunidade cultural” (HOBSBAWM, 1990, p.
14, nota 11). Mas se os critérios objetivos caíram por terra, princi-
palmente em razão do ressurgimento da força do nacionalismo, a
definição meramente subjetiva também pouco nos ajuda. Os con-
flitos étnicos e culturais que puseram fim à Iuguslávia, o movimen-
to separatista dos canadenses de língua francesa em Quebec são
acontecimentos bastantes diferentes, com origens diversas, mas que
nos apresentam a imperiosa necessidade de se repensar acerca do
poder do nacionalismo. Afirmar, como faz Renan, que “uma nação
é um plebiscito diário” (RENAN apud HOBSBAWM, 1990, p. 17),
não nos leva a compreender o fato de que, em nome da nação,
grupos sociais diversos – e muitas vezes opostos – se unem em de-
fesa de um mesmo país, em nome de uma mesma nacionalidade.
Ao funcionar como um amálgama da sociedade, capaz de mobili-
zar – num único movimento – pessoas e projetos diversos, a força
do nacionalismo continua a ser uma incógnita para os historiado-
res (MOTTA, 1997).

Afinal,

Toda consciência de comunidade implica a consciência
de um “lado de dentro” e de um “lado de fora”, de um
“nós” e de um “eles”, de um pertencer-posse – nós
pertencemos a este grupo e este grupo pertence a nós. E,
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imediatamente, a desconfiança dos grupos vizinhos chega
à superfície, podendo variar do desdém ao ciúme, do
escarnário à briga, e se completar com momentos de auge,
como fêtes, demonstrações ou competições. Em que
momento, com que amplitude, com que grau de
intensidade e permanência, com que no mínimo de vontade
política uma psicologia de comunidade manifesta apreço
a uma entidade que pode ser chamada de nação? Este é o
problema do historiador, pois o fenômeno realmente existe
e, perante nossos olhos, tem desempenhado um papel
inestimável. É impossível lhe atribuir um juízo de valor,
uma vez que foi sempre positivo e negativo, revolucionário
e conservador, cheio de ações admiráveis e de horrores
sangrentos  (VILAR, 1979, p. 100).

Para muitos, a nação é uma comunidade imaginada, na medi-
da em que ela se vê enquanto um conjunto de indivíduos parti-
lhando os mesmos interesses, as mesmas ambições, ainda que – como
sabemos – cada um jamais chegará a conhecer a maioria de seus
compatriotas. Neste sentido, ao se considerar como integrante de
uma comunidade, o indivíduo concebe a nação como um com-
panheirismo profundo (ANDERSON, 1989).

É preciso compreender ainda que o nacionalismo “é, essencial-
mente, um princípio político que defende a unidade nacional e a uni-
dade política devem corresponder um [...]” (GELLNER, 1993, p. 11).
Portanto, enquanto teoria de legitimidade política, o nacionalismo opera
com uma versão nacionalista do passado do país correspondente. Neste
sentido, o esquecimento – amnésia – , mesmo sendo um erro histórico,
é um fator essencial para a formação de uma nação. Não é à toa que o
progresso dos estudos históricos é freqüentemente um perigo para a
nacionalidade (HOBSBAWM, 1997, p. 270).

Como se dá a produção de uma memória nacional, capaz de
se tornar um elemento importante na constituição do nacionalis-
mo? Em que sentido esta mesma memória desafia o historiador e
nos leva – quase que forçosamente – a revisitar constantemente o
passado, deslegitimando esta mesma memória que, como já afirma-
mos, é homogeneizadora, e sublimadora de conflitos? Para que
possamos entender o processo de construção de uma memória na-
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cional, precisamos falar de invenção de tradições – para usar um
termo de Eric Hobsbawm e de lugares de memória – para lembrar-
mos um conceito consagrado por Pierre Nora.

Tradições e lugares da memória

O conceito de tradições inventadas foi consagrado por Eric
Hobsbawm (1984) e se define como

[...] um conjunto de práticas, normalmente reguladas por
regras tácita ou abertamente aceitas; tais práticas; de
natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos
valores e normas de comportamento através da repetição,
o que implica, automaticamente, uma continuidade em
relação ao passado. (HOBSBAWM, 1984, p. 9).

Tais tradições são pensadas enquanto fenômenos construídos
sempre em referência a um passado ritualizado com vista a impri-
mir uma identidade de grupo. Podemos citar aqui algumas tradi-
ções e grupos correspondentes. Do ponto de vista das classes mais
favorecidas, lembremos dos esforços em resgatar a genealogia da
família; a institucionalização de uma verdadeira construção de iden-
tidades a partir da criação de associações de ex-alunos de escolas,
marcando um diferencial, inclusive simbólico, em relação a outras
escolas, em particular as populares. Se lembrarmos das classes po-
pulares, há também esforços de construção de tradições, bastando
citar, por exemplo, a consagração do primeiro de maio como dia
internacional da luta operária (KOCHER, 1987).

No entanto, apesar da invenção das tradições poder ser pen-
sada enquanto fenômeno presente em vários e diversos grupos so-
ciais, no caso da nação, ela procura estabelecer ou simbolizar a coe-
são social expressa na própria idéia de se pertencer a uma determi-
nada nacionalidade. Ademais, é importante lembrar que muitas das
tradições originárias de uma classe tornaram-se parte das tradições
nacionais, como, por exemplo, o futebol e o já referido primeiro de
maio, já é, há algum tempo, data nacional/oficial em muitos países.



História e memória - Márcia Maria Menéndez Motta

191

Enquanto fenômeno histórico, a generalização das invenções
das tradições é datado em fins do século XIX, quando da emergên-
cia da chamada democracia das massas. A ameaça representada pelos
partidos socialistas e a força e o poder do movimento operário im-
puseram a busca por elementos conformadores de uma unidade
nacional, ameaçada – real ou imaginariamente, pouco importa –
pelo apelo do internacionalismo. Não nos deve surpreender, por-
tanto, o fato de que as invenções das tradições foi, principalmente,
uma tarefa do Estado, na busca pela preservação da legitimidade
de antigos súditos, transformados em cidadãos através da luta.

A democratização da política – ou seja, de um lado a
extensão crescente do voto (masculino) e de outro a
criação de um Estado moderno colocava a questão da
nação e dos sentimentos [...] no topo da agenda política.
(HOBSBAWM, 1990).

Para além da expressão mais dramática de se provar a lealda-
de dos cidadãos – o fato de eles aceitarem participar de uma guerra
contra outro país – há ainda outras formas de expressão desta leal-
dade, como, por exemplo, a participação ou presença nas comemo-
rações, rituais públicos e campeonatos internacionais. Eles não são
meras manipulações patrocinadas pelo Estado, pois expressam um
sentimento de nacionalidade, nos momentos em que – queiramos
ou não – sentimos um indecifrável orgulho de pertencer a um país.

Esta invenção de tradições generalizadas, como já disse, em
fins do século XIX, pode ser demonstrada pelo surgimento e
universalização da utilização da bandeira, do hino, dos selos nacio-
nais e das estátuas. Seus conteúdos simbólicos são objeto de cons-
tante investigação. Ressaltemos aqui o importante estudo realizado
pelo historiador francês Maurice Agulhon, cuja obra analisou as
representações de Marianne, enquanto símbolo da República Fran-
cesa (AGULHON, 1979). Citemos, também, os estudos sobre os sím-
bolos nazistas, expressão visual do poder do nacional-socialismo
alemão (GUYOT, 1983). A utilização de símbolos nazistas pelos
movimentos neo-nazistas, particularmente na Alemanha – mas não
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somente ali – é a expressão mais cabal da força de tais símbolos
enquanto parte do esforço de reelaboração do passado alemão, à
luz da intolerância e do xenofobismo dos dias de hoje.

Em resumo, as invenções também são expressas pelo sur-
gimento e consolidação das cerimônias públicas, comemoração das
datas nacionais, sejam as que se referem à fundação da nação, se-
jam as que se referem às datas de nascimento e morte de seus líde-
res, mártires de outrora que por coragem ou destino, ajudam a cons-
truir o país.

Tais tradições podem ser pensadas, também, através do con-
ceito de lugares de memória. Eles são analisados partindo-se do pres-
suposto de que não haveria memória espontânea, à medida que “é
preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversários, organizar
celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, por que estas
operações não são naturais (NORA, 1993, p. 13). Os lugares de me-
mória são ainda marcados por conteúdos múltiplos. São, ao mesmo
tempo, material simbólico e funcional (NORA, 1993, p. 21).

A generalização de construção de lugares de memória é um
dado hoje inquestionável. No entanto, as variedades das situações
nacionais, ou melhor, as formas como são criadas e consagradas são
demonstrativas de maneira pela qual cada nação vive a materialização
de um determinado passado (NORA, 1994).

Em suma, organizada pelo Estado, a comemoração tem como
função celebrar acontecimentos identificados como atos fundado-
res da comunidade nacional (RAYNAUD, 1994). As comemorações
de datas nacionais bem como, os museus visam afirmar a existência
de uma unidade política nem sempre tranqüila. De qualquer for-
ma, os lugares de memória têm um claro conteúdo pedagógico, ao
imprimirem uma continuidade temporal com o passado, à luz, como
já sabemos, dos valores do presente (RAYNAUD, 1994).

Considerações finais: amnésia social e conflitos de terra

Os estudos sobre história e memória e seus principais desdo-
bramentos: nação, nacionaislismo, invenção de tradições/lugares
de memória são hoje espaços privilegiados para discutirmos as di-
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ferenças entre o campo de conhecimento que denominamos histó-
ria e as produções coletivas ou nacionais de memória.

A história tem como uma de suas principais tarefas deslegitimar
as memórias. Esta não é uma tarefa fácil. Escapar da memória consa-
grada por um grupo implica alguma forma de distanciamento crítico
perante os fatos que a compõem. Para contrapô-la, não basta, portan-
to, afirmar que as as construções da memória são mentiras, até por que
elas não o são. Se dissermos que estas retiram do passado alguns fatos
e escolhe-os para responder às demandas do presente, isso significa
afirmar que elas não são meras fantasias. São vividas lembranças, co-
memoradas como tais, guardam um elo, ainda que linear – como já
sabemos – com os tempos de outrora. Assim, se elas só retiram do
passado “aquilo que ainda está vivo ou capaz de viver na consciência
do grupo que a mantém” (HALBWACHS, 1990, p. 81), é preciso en-
tender as razões pelas quais são alguns fatos os escolhidos, quem e
porquê esqueceu e fez esquecer outros fatos.

Para questionar a memória, é preciso então reconstruir uma
gama variável de interpretações da evidência que se pretende estu-
dar. Somente assim, torna-se possível aproximar-nos da realidade
então vivida, fugindo do perigo de um juízo moral que se antecipe
ao regate da evidência, contaminando a própria investigação. Re-
conhecer, antes de tudo, que o passado estudado foi vivido por
grupos diversos, que construíram embates, concepções de vida,
visões de mundo, projetos de sociedade, e muito mais.1

É fundamental reconhecer, ainda, que a história não se satis-
faz com a narrativa. Não basta redigir um acontecimento, relendo o
documento como se ele fosse a fonte da verdade. Para se fazer his-
tória, é preciso estar atento a aspectos aparentemente sem impor-
tância, detalhes muitas vezes desprezíveis, termos sem sentido numa
primeira leitura.

Aprender a fazer história significa, também, aprender a cru-
zar fontes, produzir embates entre elas, conflitos de interpretações
sobre uma evidência. Para tanto, é preciso fazer a elas velhas e no-
vas perguntas, num incessante processo de escape de uma resposta
previamente definida e dada como certa. Neste sentido, as catego-
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rias ou modelos devem ser provados, refinados e talvez reformados
ao longo da investigação (THOMPSON, 1992). Fugir das certezas
significa: assumir o caráter detetivesco do historiador.

Deve-se estar atento à historiografia de seu tema. Toda a pro-
dução é datada e, neste sentido, ler e reler a historiografia e fazer a
história da história de seu objeto de pesquisa permite rever posi-
ções, verificar em que medida as conclusões de uma época podem
estar baseadas em memórias, ou melhor, podem ter ajudado a pro-
duzir memórias. Pois queiramos ou não,

Todos nós, inevitavelmente, escrevemos a história de
nosso próprio tempo quando olhamos o passado e, em
alguma medida, empreendemos as batalhas de hoje no
figurino do período. Mas aqueles que escrevem somente
a história do seu próprio tempo não podem entender o
passado e aquilo que veio dele. Podem até mesmo
falsificar o passado e o presente, mesmo sem a intenção
de o fazer. (HOBSBAWM, 1997, p. 14).

Para deslegitimar a memória, é preciso insistir “na distinção en-
tre o fato histórico verificável e a ficção” (HOBSBAWM, 1997, p. 273).
Questionar sempre as tradições inventadas de nossa comunidade
imaginada, com suas lembranças e lugares. Reconhecer, por fim,
que essa tal comunidade produziu e produz esquecimentos, amné-
sias de fatos incômodos da memória social.

Deslegitimar memórias sobre o universo rural brasileiro tem
sido parte de meus trabalhos de pesquisa. Há uma produção de am-
nésia social acerca dos conflitos no campo que consagra a noção da
passividade e mesmo ignorância do homem do campo. Neste senti-
do, os estudos sobre os movimentos rurais quase sempre constroem
uma linha direta entre a formação das Ligas camponesas nos anos 50
à emergência das contestações no campo. Assim sendo, pouco se
fala sobre conflitos anteriores – quando são enfocados. A análise par-
te de uma concepção marcada pela incompletude. Os pobres do cam-
po são reiteradamente identificados como ignorantes e fanáticos, a
despeito de sua capacidade de produzir um dos mais importantes
movimentos rurais no país – O Contestado (CARVALHO, 2001)2.
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Assim sendo, a pergunta que devemos fazer é: por que o pas-
sado dos movimentos rurais foi tão esquecido? Como se operam as
regras de exclusão, supressão ou repressão sobre os conflitos de
terra de outrora? (BURKE, 1992). E mais: qual a relação existente
entre a produção desta amnésia e a consagração de um determina-
do olhar sobre o pobre do campo, sempre reiteradamente visto como
passivo ou ignorante?

Para descontruir esta memória, é preciso assumir – em pri-
meiro lugar – a complexidade da história sobre os movimentos ru-
rais. Pesquisas recentes têm revelado um universo rural dos oito-
centos marcado por disputas pela terra, concepções de justiça em
confronto, percepções do que seja justo e injusto.

Se a memória é um fenômeno socialmente construído, isso
nos permite também afirmar que a memória e a identidade “são
valores disputados em conflitos sociais” (POLLACK, 1992, p. 207).
Neste sentido, é preciso reconhecer que a construção de uma de-
terminada visão sobre o passado rural, implica não somente lem-
brar, como também esquecer. Neste sentido, em um país como o
Brasil, que ostenta o título de ser a nação onde há maior concentra-
ção fundiária do mundo, talvez não tenha sido gratuito o projeto
de fazer esquecer os embates sobre o direito à terra e concepções de
justiça que questionaram e questionam – diretamente ou em ações
coletivas – o poder presumivelmente inconteste dos terratenentes.

Em suma, o confronto entre história e memória muitas vezes
revela novas possibilidades de pesquisas, trazendo para a luz do dia
embates e lutas, antes esquecidos no processo de constituição da
memória nacional. Afinal, somos ou não identificados como “os
guardiões de fatos incômodos”, os que retiram do armário os es-
queletos da memória social? (BURKE, 1992, p. 249).
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Notas

  Este texto foi primeiramente apresentado para a coletânea de artigos, presente no livro
“Pensar e Fazer”, organizado pelo professor Marcelo Badaró Mattos, como parte de um
projeto do Laboratório As Dimensões da História da UFF. O livro foi publicado e distribu-
ído para os alunos de graduação em História da UFF. Para a presente publicação, foi
acrescentada nas considerações finais uma breve reflexão sobre amnésia social e conflitos
de terra, objeto central das pesquisas da autora sobre História e Memória.
    Márcia Maria Menéndez Motta é professora do Departamento de História da Universi-
dade Federal Fluminense. Doutora em História pela Universidade Estadual de Campinas
é autora de inúmeros artigos e livros sobre conflitos de terra e movimentos rurais no Brasil.
Na UFF, é também coordenadora do Diretório de Pesquisa Núcleo de Referência Agrária
que congrega pesquisadores e discentes envolvidos na temática do universo rural brasilei-
ro. Entre seus trabalhos, destaca-se: “Nas fronteiras do poder”. Conflito e direito à terra
no Brasil do século XIX. Rio de Janeiro, Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro/
Editora Vício de Leitura, 1998.
1. Pode-se demonstrar o que foi afirmado através do exemplo dos adjetivos depreciativos
presentes em processos criminais e processos civis envolvendo pequenos posseiros em
área de conflito. Se assumirmos que termos ali empregados são a pura verdade, antes
mesmo de analisar o processo e suas contradições, não há como encontrar outra conclusão
que não o fato de que os réus são criminosos, vadios, invasores, etc. Os processos de
embargo por mim analisados iniciavam com o argumento que os réus eram invasores de
terra de outrem. A análise dos processos, o cruzamento com outras fontes e o estudo dos
“conflitos de interpretações” entre outros autores, réus e testemunhas mostraram, muitas
vezes, que os réus eram pequenos posseiros, que esforçavam-se para assegurar uma
pequena parcela de terra devoluta, ilegalmente ocupada por grandes fazendeiros, autores
dos processos (MOTTA, 1998).
2. Como nos informa Tarcisio de Carvalho (2001), já na segunda metade dos oitocentos
existia entre os moradores da região do Contestado, uma “economia moral” nos termos
de Thompson, e se baseava no apossamento das terras, no aproveitamento dos ervais e da
floresta, que permitia a sobrevivência dos caboclos que mais tarde lutariam na guerra.
Ademais, a posse se constituía como um direito vivido “no sentido de ser uma prática
considerada normal e justa desde tempos imemoriais. Um direito que não foi construído
à revelia da lei, mas justamente no espaço que o campo jurídico oferece para garantir sua
própria eficácia simbólica” (CARVALHO, 2001, p. 93).
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract

This article aims to discuss the interpretation about memory
and history, in their many approaches. The memories and their
elements are emphasized by the author. Through this, it is possible
to analyse the process of memory’s construction and the social
amnesia’s production.
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