
Memórias do nascimento do poema

Valdir Prigol (organização e apresentação)*

HORA DA POESIA
Silvério da Costa

A noite,
com seu hálito nostálgico,
engolia o crepúsculo...

Mais à frente,
o sol ateava fogo à mata
e, furtivamente, fugia...

Era a hora da poesia!...
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O NASCIMENTO DO POEMA
Adélia Prado

O que existe são coisas,
não palavras. Por isso
te ouvirei sem cansaço recitar em búlgaro
como olharei montanhas durante horas,
o luto irá bem com meus cabelos claros,
ou nuvens.
Sinais valem palavras,
palavras valem coisas,
coisas não valem nada.
Entender é um rapto,
é o mesmo que desentender.
Minha mãe morrendo,
não faltou a meu choro este arco-íris:
o luto irá bem com meus cabelos claros.
Granito, lápide, crepe,
são belas coisas ou palavras belas?
Mármore, sol, lixívia.
Entender me seqüestra de palavra e de coisa,
arremessa-me ao coração da poesia.
Por isso escrevo os poemas
Pra velar o que ameaça minha fraqueza mortal.
Recuso-me a acreditar que homens inventam as línguas,
é o Espírito quem me impele,
quer ser adorado
e sopra no meu ouvido este hino litúrgico:
baldes, vassouras, dívidas e medo,
desejo de ver Jonathan e ser condenada ao inferno.
Não construí as pirâmides. Sou Deus.
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ELECTRA II
Ferreira Gullar

Qualquer coisa
eu esperaria
ver
   no céu
da rua paula matos
aquele dia por volta
das dez da manhã
      menos
um elecra II
da varig (entre
os ramos quase
ao alcance
das mãos)
                 num susto!

II

Foi um susto
vê-lo: vasto
pássaro metálico
      azul
      parado
     (um
segredo)
              entre
os ramos rente
aos velhos telhados
      àquela hora
da manhã,
de dentro de meu carro.

III

Electra II é
para mim
                ponte-área
Rio-S.Paulo
                     é cartão
de embarque
na mão e vento
nos cabelos
                     é
subir a escada
e voar

                Electra II
para mim
é a cidade
do alto a ponte
e a salgada
baía
         e a Ilha
Fiscal
Antes de pousar

E sentir depois
O odor
        do querosene
        ardente

                  Natural pois
         encontrá-lo
         no aeroporto
         Santos Dumont

Mas nunca
na rua paula matos
ainda que
         acima da minha
cabeça (e
das casas)
         espiando
entre os ramos

como se buscasse
pela cidade
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IV

Os moradores
da rua ignoram
que naquele
instante
         um poema
tenha talvez
         nascido

não escutaram
seu estampido

conversavam
na sala na
cozinha ou
preparando
o almoço
e

             no quintal
alguém ergue
um girau
para plantas

       Se fosse um assalto
com tiros um crime
de morte na esquina
todos saberiam mas
na rua havia
aquela hora
       muito barulho:
       de cão
       de moto
       e do próprio avião
que gerou o poema:

são vozes do dia
que ninguém
estranha: como
o trepidar
       do tempo
que escorre
da torneira

por isso
se um poema
nasce
ali não se percebe

        e mesmo se
         naquele momento
        fizesse total
silêncio
na rua
ainda assim
ninguém ouviria
detonar
o poema
       porque seu estampido
       (como certos
       gritos)
       por alto demais
       não pode ser ouvido

Talvez que um gato
ou
um cão

e quem sabe o
canário
de melhor ouvido –
tenham escutado
a detonação.
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SOBRE UMA FOTONOVELA DE FELIPE NEPOMUCENO
Carlito Azevedo

O carro avariado junto à moita de espinheiros
logo após a derrapagem, eis a circunstância.
Mas

– é claro –
havia um amor fazendo

tudo doer. E, no banco de trás, a nuvem de
conhaque e marijuana de onde emergiam,
iluminados, sépia, os rostos de K. e
da jovem índia.

“Estranho a coisa toda não
parecer um pesadelo”, dizia Aníbal, “com
tanta lua, a world music dos animais de
beira de estrada”.

Mas o poema ia crescendo,
como a ferrugem nas pontas espinhentas da
lataria, junto à moita de espinheiros,
logo após a derrapagem.

CONVERSAÇÃO (fragmento)

Leopoldo María Panero

No autocarro, ventre contra ventre
cu contra ânus
lutamos pelo perdão da manada
que em silêncio nos diga que morremos
e estamos tal como uma flor
depois do nada: depois do nada
e depois do vento.
E é o poema uma erecção vazia
um cancro de palavras, uma pústula de palavras,
um pus
que maldiz o ânus: ânus sem palavras da vida
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OFICINA
Antonio Fernando de Franceschi

passos do processo:
longa pausa antes do golpe
palavra a palavra
na armação do cristal

voz transversa na noite
suores nos vãos das linhas
um desajeito ou menos que dói
e não se consegue dormir

vitórias contra o sono:
é delas este canto de oficina
onde o poeta em clausura
desafia seus temores

O sujeito lírico de um poema desdobra-se entre o autobiográ-
fico e o ficcional. É nesse entre que se fazem os poemas sobre os
poemas, levando as duas séries ao extremo. Essa mini-antologia é
explícita nesse sentido: no momento em que a voz ficcional reflete
sobre o momento em que nasce o próprio poema. Surgem marcas
de “uma experiência” dessa voz, que às vezes está colada à biogra-
fia do poeta.

Um poema sempre fala, antes de tudo, de si mesmo. Se parece
haver consenso sobre esse ponto, há que se notar que a tematização do
próprio fazer poético é assunto obrigatório para os poetas. Inevitavel-
mente expõem a maquinaria de suas oficinas. Inevitavelmente expõem
protocolos de leitura para a leitura de seus poemas e olhando-os no
conjunto instalam uma cena que queremos comentar aqui: o nasci-
mento do poema em um cotidiano marcado pelo desastre. No poema
de Silvério da Costa, ele diz que o poema surge “De repente”, em um
instante e se instala no cotidiano. Quase como um acidente, podería-
mos dizer.

É desse modo que podemos ler também o poema de Ferreira
Gullar. O desastre de avião, a queda do Electra II no centro de São
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Paulo, é o instante em que o poema surge. Desse modo é que pode-
mos ler o nascimento do poema em “Sobre uma fotonovela de Felipe
Nepomuceno” de Carlito Azevedo e no poema de Leopoldo Maria
Panero.

O nascimento do poema se dá no momento do desastre, do
acidente, da catástrofe e nesse ponto, essas poéticas parecem apon-
tar para além do limite, quando o poema surge do meio do que já não
tem mais forma. E se eles nascem no desastre, parece que é possível
pensá-los da mesma forma no momento em que irrompem  a página
e se instalam no cotidiano como no poema de Adélia Prado.

É a esse movimento duplo do poema que Derrida faz referên-
cia em “Che Cos´è la poesia?”:

[...] Ele se cega. Enrolado em bola, eriçado de espinhos,
vulnerável e perigoso, calculista e inadaptado (pondo-se
em bola, sentindo o perigo na estrada, ele expõe-se ao
acidente). Não há poema sem acidente, não há poema que
não se abra como uma ferida, mas que não abra ferida
também. (DERRIDA, 2001).

O poema, em Derrida, pode ser lido em pelo menos três pontos:
a) Ouriço: o poema como um ouriço no meio da estrada faz

com que os outros termos estejam presentes e acentuem a idéia de
ferida, se o pensarmos como um animal de difícil contato, pronto
para disparar suas lanças afiadas quando se vê em perigo. Essa ima-
gem é potente, porque no ouriço é difícil separar o dentro e o fora. O
que há para além dos espinhos?

b) Ferida: nesse sentido, ele nasce e produz uma ferida. Aqui
estamos próximos de como Leiris, em 1938, ao propor a tauromaquia
como tragédia, vai referir-se ao erótico:

Assim como toda criação artística deve necessariamente
especular sobre a existência dessa rachadura que marca a
intrusão do infortúnio na beleza perfeita, a arte do amor
ou “erotismo” consiste em introduzir voluntariamente na
atividade sexual um elemento torto, fazendo as vezes de
dissonância, de defasagem e servindo de mola primeira à
emoção. (LEIRIS, 2001).
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O poema – o acidente – abre uma rachadura e introduz o infor-
túnio no momento em que surge. Ele é esse elemento torto, recorrente
em tantos poemas, como nos de Adélia Prado e Carlos Drummond de
Andrade, por exemplo, que corrói a “beleza perfeita”.

c) Acidente: o poema nasce e ao mesmo tempo produz um
acidente, um desastre.

Blanchot, em “La escritura del desastre”, já propunha uma li-
gação entre acidente e desastre:

el desastre, preocupación por lo ínfimo, soberania de lo
accidental. Esto nos deja reconocer que el olvido nos es
negación o que la negación o que la negación no viene
después de la afirmación (afirmación negada), sino que
está relacionada con lo más antiguo, lo que vendría desde
el fondo de los tiempos sin haber sido dado  jamais.
(BLANCHOT, 1987).

A preocupação com o ínfimo está na base dos poemas sobre o
poema, seja pela colocação deles nos livros dos poetas, seja pelas no-
tações do surgimento do poema. A relação que Blanchot estabelece
entre o ínfimo e o desastre como a soberania do acidental é a relação
que vemos desenhada nos poemas. É interessante observar como a
poesia contemporânea, no nosso caso a brasileira, ao pensar o nasci-
mento do poema e o fazer poético repita à exaustão essa relação.

Nesse sentido, esses poemas parecem estar, de um modo ou de
outro, levando em conta uma frase de Adorno  que tem circulado
muito desde que foi enunciada em 1951: “[...] escrever um poema
após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhe-
cimento de por que hoje se tornou impossível escrever poemas”.
(ADORNO, 1998).

O desastre que levou a humanidade ao sem-sentido parece ter
entrado como elemento formal de boa parte da produção poética
pós-segunda guerra mundial, e a frase de Adorno, em especial, pare-
ce ainda sinalizar nessa direção. E são nos poemas sobre o poema,
sobre o fazer poético, que esta condição é explicitada e funciona como
um protocolo de leitura dos demais poemas.
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Mas os poetas que estamos propondo analisar não colocam
em cena o desastre em  Auschwitz. Ele aparece no cotidiano mais
ínfimo como em Ferreira Gullar, Carlito Azevedo, Antonio Fernando
de Franceschi ou Silvério Ribeiro da Costa. Então como pensar essa
relação?

Em “Homo Saccer”, Giorgio Agamben diz que o campo de
concentração serviu como um lugar de pesquisa dos limites do ho-
mem e que a partir dele, e depois dele, nasce a biopolítica, isto é, o
controle dos corpos, não mais presos ou torturados, mas nas coisas
mais ínfimas do cotidiano. Por isso diz Agamben, o modelo do cam-
po de concentração proliferou-se e funciona hoje com força total. É
nessa direção que os poemas sobre o poema parecem apontar:

O campo como localização deslocante é a matriz oculta da
política em que ainda vivemos, que devemos aprender a
reconhecer através de todas as suas metamorfoses, nas
zones dattente de nossos aeroportos bem como em certas
periferias de nossas cidades. Esse é o quarto, inseparável
elemento que veio a juntar-se, rompendo-a, à velha trindade
Estado-nação(nascimento)-território. (AGAMBEN, 2002).

É Agamben, ainda, em “O fim do poema” que pensa formal-
mente como se dá o desastre no poema: “[...] a poesia não vive
senão na tensão e no constraste (e, portanto, também na possível
interferência) entre o som e o sentido, entre a série semiótica e a
série semântica” (AGAMBEN, 2002). Essa tensão entre as séries en-
caminha o poema para o abismo.

Por mais que o autor esteja pensando o fim do poema, o últi-
mo verso, creio que o que ele diz sirva para pensar a própria cons-
trução de um poema, verso a verso:

Isto significaria que o poema cai marcando mais uma vez a
oposição entre o semiótico e o semântico, assim como o som
parece para sempre consignado ao som e o sentido entregue
ao sentido. A dupla intensidade que anima a língua não se
aplaca numa compreensão última, mas se abisma, por assim
dizer, no silêncio numa queda sem fim. Deste modo o poema
desvela o escopo da sua orgulhosa estratégia: que a língua
consiga no fim comunicar ela própria, sem restar não dita
naquilo que diz. (AGAMBEN, 2002).
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 Nesse sentido, é importante perceber que, se o desastre é
tematizado nos poemas sobre o poema, ele já está na tensão entre as
duas séries, a semiótica e a semântica, reduplicando o desastre en-
quanto abismo. Assim, em linhas gerais, na leitura desses poemas
parece evidenciar-se a cena contemporânea a partir da qual a poe-
sia é possível: o cotidiano marcado pelo acidente de percurso, pelo
desastre, pelo sem-sentido, em que o que era exceção (o campo)
como diz Agamben, agora é a regra.

Nota
  Doutor em Literatura pela UFSC, professor da Unochapecó.
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