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Resumo
O artigo investiga as promessas, desafios e limites à difusão

de aparelhos elétricos em Fortaleza, num período de intenso
crescimento demográfico e tentativas de modernização incapazes
de atender às crescentes demandas por conforto no espaço privado.
Discute-se, ainda, algumas transformações na percepção sensível,
provocadas pela inserção desses objetos técnicos na vida cotidiana.
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Em crônica publicada no jornal O Povo (27 jan. 1965), o padre
Antonio Vieira descreve uma cena peculiar, ocorrida no interior do
Ceará: todos os dias, da entrada de sua casa, um menininho, ainda
nos primeiros experimentos com a linguagem verbal, assistia à
passagem de uma carroça puxada a burro, tendo inclusive passeado
diversas vezes nesse meio de transporte. A mãe, apresentando à
criança o universo misterioso das palavras, justapunha um nome a
cada coisa apontada com o dedo. Aos poucos, o mundo iria se
ajustando aos termos que o designavam. Mas, uma tarde, a carroça
habitual não passou, e o que seria motivo de decepção virou imagem
de espanto. O menino, ao ver a criatura que se aproximava, mal
pôde crer nos seus olhos. Saiu gritando ao encontro da mãe e
anunciou, intrigado, sua recente descoberta: “Venha ver um burro
sem rodas!” Até então, artefato e animal formavam uma unidade
indissolúvel na mente da criança, uma espécie de entidade a que
ninguém ainda tachara de monstro. Das entranhas de uma paisagem
modorrenta podem emergir revelações surpreendentes...

Costumamos atribuir a histórias desse gênero o rótulo de
anedota. Por vezes, consideramo-las até interessantes, alguém exorta
a imaginação fértil das crianças e, assim, o inusitado torna-se
digerível, assimilado por enquadramento.1 Os espíritos mais
generosos e inspirados podem mesmo destilar alguma verve, reunir
este “causo” às veredas movediças que Guimarães Rosa ficou por
colher no drama caudaloso do sertão. Mas, outorgar a um relato
singelo o emblema da dignidade literária, não esgota o
reconhecimento de sua força poética. Esta talvez viceje plena,
quando se admite que aconteceu realmente se toma consciência de
que a experiência do mundo implica um longo aprendizado, eivado
de pequenos sobressaltos que fazem estremecer a ordem das coisas,
reclamando novas idéias, palavras, sensações.

De maneiras peculiares, os objetos técnicos provocam
instabilidade e contingência, notadamente quando inseridos em
meios sociais desacostumados com sua presença. Pois, a exemplo
da cena vislumbrada pelos olhos infantis, os artefatos que vão se
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integrando à vida cotidiana não desempenham exclusivamente um
papel utilitário; desenham novos horizontes de ação e traduzem,
na diversidade de suas formas, funções e materiais, um sem-número
de habilidades, expectativas, pretensões, dúvidas e temores dos
agentes sociais envolvidos na sua invenção, produção e consumo.
Os significados e implicações desses objetos ultrapassam, por
conseguinte, o valor instrumental que lhes é correntemente
atribuído. Tal como a criança sertaneja, que conhecia a serventia da
carroça, ignorando os dois seres distintos que compunham aquela
unidade em movimento, também nós tendemos a desconsiderar o
potencial radicalmente transformador embutido nas criações da
técnica: tratamos de empregá-las em prol de uma decantada
comodidade, evitando compreender de que modo elas produzem
uma mediação complexa entre os homens e o mundo onde vivem.2

No caso dos aparelhos elétricos, as modificações resultantes de
sua crescente assiduidade no recesso doméstico incidem, em particular,
nas sensibilidades dos usuários. Pois, diferente de outros potenciais
energéticos, como a tração animal, o vapor, os combustíveis fósseis, a
eletricidade inscreve na paisagem vestígios relativamente discretos:
transformadores, postes e fios, embora observáveis sem dificuldade,
revelam pequena ou nenhuma mobilidade, escapam à apreensão do
olfato e, em certa medida, da visão, se comparados à fumaça expelida
por um automóvel, ao calor de uma caldeira ou ao suor de uma alimária.
Invisível, inodora, inaudível, a força elétrica destinada ao ambiente
privado – igualmente útil e letal – requer, daqueles que dela se
beneficiam, um aguçado nível de cautela e abstração, pouco necessário
no trato com outras fontes de energia. A obtenção e incorporação desses
cuidados não ocorreu de forma imediata. Tornou-se possível apenas
mediante a adoção gradativa de novos repertórios gestuais, cuja
transmissão e aprendizado implicava posturas corporais outrora
desconhecidas, como também a supressão de hábitos doravante tidos
como impróprios.

O convívio com esses equipamentos fomenta, a um só tempo,
perspectivas de maior conforto e inéditas fontes de preocupação.
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Exemplo disso são as advertências quanto aos ruídos emitidos por
refrigeradores, cujas orientações técnicas, na década de 1950, e ainda
hoje, insistem em tratá-los como efeitos normais causados pela
circulação do ar ou pelo funcionamento do compressor. Mesmo
após um período relativamente longo, durante o qual certos objetos
tiveram seu uso largamente ampliado nos diversos segmentos sociais,
permanecem recomendações destinadas a tranqüilizar os
consumidores: vestígio sugestivo de inquietações duradouras que
acompanham a sinuosa relação cotidiana entre homens e máquinas.
Tais esclarecimentos, comumente fornecidos pelo fabricante do
produto, revelam, inclusive, outra faceta pouco destacada da questão
técnica: à medida que suas aplicações vão ganhando terreno no
dia-a-dia, desencadeiam uma dinâmica assinalada pela tênue (e
movente) fronteira entre acomodação e adestramento da
sensibilidade. Especialmente no que concerne à audição – sentido
sobremodo vinculado ao eriçamento de reflexos involuntários,
despertador do estado de alerta –, o corpo é convidado a um câmbio
permanente, em que se alternam o hábito (condição mediante a
qual o ruído maquínico se integra a uma paisagem sonora) e a
distinção das sutilezas (capaz de identificar as modulações acústicas
em função da performance dos artefatos). A operação perceptiva
que, aos poucos, foi qualificando o ouvido como um diapasão apto
a captar o funcionamento adequado de um refrigerador ou uma
enceradeira, não seria possível, sem a integração desses aparelhos,
a experiência cotidiana de homens e mulheres. Foi necessário atenuar
o estranhamento diante da presença técnica, para que o barulho
dela resultante se convertesse em rumor, zunido surdo e anódino,
gradualmente alojado nas fímbrias do silêncio.

Igualmente revelador das metamorfoses dinamizadas pelas
novas aplicações tecnológicas era o trato singular, há poucas décadas,
com produtos que hoje teriam lugar obrigatório na composição de
uma espécie de “segunda natureza”. Sua inserção plena na vida
urbana contemporânea contrasta fortemente com ponderações,
outrora consideradas pertinentes, e que no momento atual seriam
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dotadas de irresistível hilaridade. Nos anúncios veiculados em
jornais e revistas dos anos 1940 e 50, pode-se flagrar algumas imagens
e discursos empenhados nessa tentativa de instruir os consumidores
com vistas ao “uso correto” dos artefatos elétricos. Publicada no
diário fortalezense O Estado (14 dez. 1947), uma propaganda da
General Electric (G.E.) trazia o cantor e compositor João de Barro
narrando episódio em que desfalcou um abajur para empregar a
lâmpada no recinto onde ficava seu piano, ato que resultou num
choque sofrido por sua mulher, ao tentar acender aquele aparelho
luminoso. O escopo da mensagem publicitária residia em dar
combate ao “hábito de ‘abafar’ lâmpadas”, ou seja, movê-las entre
partes diversas do espaço doméstico, ao sabor das circunstâncias.

A mesma advertência presidia outro anúncio da G.E. (O
Estado, 9 nov. 1947), no qual se criava um paralelo curioso entre
acessórios automobilísticos e artigos domésticos. Equiparando um
pneu a uma lâmpada elétrica, buscava-se induzir o leitor a sempre
manter um estoque para assegurar a iluminação do lar. Assim, o
primeiro desenho retratava um veículo desprovido de pneu
sobressalente, cujo motorista incauto, na iminência de simplesmente
trocar de posição o pneu furado e o cheio, percebe a inutilidade e o
ridículo de sua ação. A outra cena expunha o mesmo personagem,
desta vez em casa, prestes a retirar a lâmpada de um abajur para
substituir aquela da sala de estar. Justapondo as duas situações, o
fabricante tencionava esclarecer que, assim como é absurdo
conservar um pneu defeituoso no carro em movimento, não convém
promover alternância entre lâmpadas queimadas e ativas,
desguarnecendo os compartimentos da casa: “Não adote o mau
sistema de tirar as lâmpadas de um lugar para outro. Este hábito
pode até causar acidentes... e se a lâmpada é de pequena capacidade
V. prejudicará sua vista”.

A insistência dos anúncios sugere a extensão em que eram
adotados esses pequenos e matreiros expedientes. Transpor as
lâmpadas sucessivas vezes certamente representava medida de
economia, muito embora também pudesse significar um desleixo
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aceitável num contexto urbano onde lamparinas, velas e candeeiros
ainda dividiam espaço com os utensílios elétricos, reservando
somente a determinados cômodos o benefício perene da nova
iluminação.3 Quando o conforto proporcionado pela eletricidade
estava ainda circunscrito a poucos segmentos sociais, procura-se
inculcar um hábito de consumo antecipatório: adquirir lâmpadas
sem necessidade de uso imediato – consumo que captura o tempo
futuro e o encerra no horizonte do presente. O argumento em favor
dessa atitude preventiva baseia-se na suposta homologia entre
automóvel e casa: esta, a exemplo daquele, constituiria um
mecanismo integrado, formado de partes interdependentes que
demandam funcionamento conjunto – a casa seria, por conseguinte,
uma máquina de morar.4 Tendo por modelo um veículo, a
propaganda registra o imperativo do movimento que deve reger a
nova configuração do lar. Este, por sua vez, abandonando a
tradicional fixidez e estabilidade que o sustinha, é concitado a aderir
a um deslocamento fundamental: crescente destituição do papel
imemorial de abrigo contra inimigos e intempéries em proveito de
uma condição agora tornada necessária, qual seja, a de transformar-
se num lugar de passagem onde o morador mais transita do que
permanece. Lugar cujos fluxos precisam entrar em consonância com
critérios marcadamente pautados pela eficiência, a redução do
esforço e a otimização do tempo. É a própria racionalidade
tecnológica que vem bater à porta. Contudo, nessa casa que se
pretendia ajustada às propriedades de um meio de transporte, parece
irônico que justamente aquilo que se move – as lâmpadas, de um
cômodo a outro – comprometa sua funcionalidade, tornando-a um
nicho capaz de encobrir novas fontes de perigo.

Nas décadas de 1940 a 60, essa projeção da moradia informada
pelo – e plenamente adaptada ao – ritmo acelerado da urbanização
industrial não achava correspondência no panorama residencial de
uma cidade como Fortaleza. Tendo experimentado um aumento
demográfico sem precedentes,5 que agudizou sensivelmente tanto
as demandas por habitação quanto seu precário atendimento, o
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município crescia à medida que implementava e recrudescia a já
histórica distância social entre ricos e pobres. Essas discrepâncias
expressavam-se, sintomaticamente, na segmentação do espaço
urbano – ensejando a irrupção de bairros elegantes de par com a
emergência de favelas – e nas configurações dos domicílios. No início
da década de 1950, era flagrante a debilidade material das casas onde
residia parcela considerável das classes menos privilegiadas:

O povo pobre de Fortaleza vive em péssimas condições de
habitação.
Mora, em geral, em casebres de chão batido, cobertos de
telha.
Há, porém, um grande número de famílias proletárias que
habita choupanas feitas de madeira, latas ou taipa, cobertas
de palha.
Tais mocambos existem aos milhares, construídos em
terrenos foreiros cujos aforadores os deixam abandonados
até que a valorização atrai para eles as vistas dos donos.
Logo que esses obteem bons preços, começa a odisséia dos
despejos em massa e violência de toda a sorte, contra os
quais tem havido justa e necessária reação (Revista dos
Municípios do Ceará, n. 2, 1951, p. 115).

Percebe-se, dessa maneira, que os dispositivos voltados à
especulação fundiária da propriedade urbana participavam ativamente
da engrenagem de alargamento sistêmico da pobreza numa cidade
que ensejava os primeiros passos da metropolização. Por sinal, órgãos
da imprensa local denunciaram, à época, o efeito bifronte dos
investimentos crescentes em terrenos urbanos para fins de valorização
imobiliária, que tanto acarretavam a remoção compulsória de
contingentes miseráveis para áreas ainda mais distanciadas do quadro
urbano, formando um cinturão periférico em torno da capital, quanto
empatavam capitais produtivos, gerados em atividades industriais e
comerciais, retardando, assim, o crescimento econômico e o
desenvolvimento tecnológico do Ceará.

As moradias que, mal e parcamente, abrigavam os segmentos
modestos de Fortaleza não dispunham, em geral, das condições tidas
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como imprescindíveis aos padrões urbanos de conforto e
salubridade, quais fossem: saneamento básico, ligações domiciliares
de água, emprego da alvenaria nas edificações, uso de materiais
para garantir a impermeabilidade e combater a umidade no recesso
doméstico (como pisos de cerâmica para as cozinhas e revestimento
de azulejo ou pastilha para os banheiros), provimento de ar e luz
natural a todos os cômodos da habitação. Outro requisito que foi
ganhando maior proeminência na avaliação do bem morar
compareceu na sobredita matéria: o usufruto da eletricidade.
Paulatinamente ocorria uma mudança significativa no ideal da
privacidade (ao menos no contexto urbano), denotando a ampliação
das expectativas de acesso a equipamentos e serviços que, poucos
decênios antes, eram signos exclusivos dos grupos abastados. Essa
passagem decisiva, mediante a qual a energia elétrica abandona a
seara do privilégio e da distinção para imiscuir-se no campo da
necessidade, demarca um anseio por sua integração efetiva, e, nem
por isso, linear e harmônica, à experiência cotidiana dos habitantes
da cidade. Com base em estatísticas do Censo de 1950, advertia-se
que, dos pouco mais de 39 mil prédios residenciais da capital
cearense, 23 mil eram beneficiados com luz elétrica, deduzindo-se,
portanto, que:

Este número [23 mil] corresponderá, necessariamente,
ao de residências em condições razoáveis de
habitabilidade. Vale isto afirmar que, no máximo, 130.000
pessôas de nossa Capital vivem em casas dignas deste
nome. Cerca de cem mil vegetam em casebres, onde
homens, mulheres e crianças sofrem fome e morrem de
miséria, sem assistência médica, sem higiene, sem
esperanças (Revista dos Municípios do Ceará, n. 2, 1951, p.
115).

Essa massa de espoliados, cuja aglutinação formava bairros
de crescente peso demográfico – dentre eles Pirambu, Arraial Moura
Brasil, Mucuripe e Morro do Ouro – devia conviver com odores
cada vez menos tolerados pela sensibilidade moderna, como os
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resultantes do escoamento improvisado das águas servidas, da
fermentação dos excrementos, do ar estagnado em recintos pouco
ventilados e densamente ocupados, do preparo dos alimentos em
lares por vezes desprovidos de fogão,6 além dos vapores emanados
das velas de parafina e das lamparinas à base de querosene – únicos
apetrechos de baixo custo disponíveis para atenuar a escuridão
noturna, quando não fosse possível o recurso a ligações elétricas
clandestinas, também conhecidas por “gatos”. Em casas marcadas
pela virtual ou total ausência de estruturas materiais que
assegurassem índices mínimos de higiene e conforto, dotadas de
poucos cômodos em dimensões exíguas, é provável que seus
moradores se vissem seguidamente confrontados com a
sobreposição de funções, desempenhadas de acordo com o passar
das horas (LEMOS, 1999). Assim, a peça destinada às atividades
culinárias concentraria também atribuições paralelas de lazer,
repouso, convívio familiar e, no caso de muitos residentes, a noite
serviria de dormitório, graças ao emprego difuso da rede de dormir
– objeto barato e bastante adaptável a compartimentos assinalados
pela multiplicidade de usos.

Contudo, as dificuldades em torno da energia não acossavam
apenas os mais pobres. Na verdade, os problemas no fornecimento
de eletricidade não eram um desafio propriamente novo para os
habitantes de Fortaleza. Articulada mais fortemente ao cotidiano
da cidade a partir de 1913, com o aparecimento dos bondes elétricos
e a distribuição de luz e força para fins particulares (ambos os serviços
a cargo da Ceará Light and Power Co.), aquela forma de energia
tinha aproveitamento diminuto, posto que, embora sua capital
figurasse entre as dez maiores do país em termos populacionais, o
Ceará era, em 1920, o penúltimo estado da Federação no tocante à
geração de eletricidade, superando apenas Goiás (Kühl, 1994). O
historiador Geraldo Nobre, abordando a época inicial de aplicação
dessa nova forma de energia, concluiu que, à exceção do transporte
urbano efetuado por carris, ela não trouxera benefícios de monta
aos habitantes de Fortaleza, nem acarretara avanços no quadro da
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economia estadual (Nobre, 1981, p. 111). Os trinta anos vindouros
não fizeram mais do que acentuar o descompasso entre a demanda
urbana em continuada progressão e os limites do suprimento
energético, produzido na velha usina termelétrica da Light (cuja
pedra fundamental fora assentada em 1912, passando a funcionar
plenamente dois anos depois). Na década de 1940, sucediam os
reclamos quanto à descontinuidade nos serviços de luz e força, a
que amiúde fizeram eco os cronistas de então. Em 1943, um deles,
Pires Saboia (que adotava o pseudônimo Shelley), chegou a
comentar o extremo a que tal ineficácia conduziu, quando adotou
o emprego de lamparinas no interior do Cine Diogo, a mais suntuosa
casa de exibição do período, em vista das reiteradas interrupções
no abastecimento elétrico da capital (SABOIA, 1998, p. 99-100).
Praticamente nenhuma atividade corriqueira estava invulnerável
aos riscos e danos provocados pelos cortes abruptos de energia.

Tais adversidades no acesso e emprego da força elétrica
parecem ter incidido com particular recorrência no período de 1945
a 1965, em razão de uma combinatória de fatores variados, como a
rápida urbanização, o aumento demográfico e a pletora de produtos
manufaturados que passariam a ser associados aos modelos de
conforto e praticidade da vida moderna. Nessa perspectiva, recorde-
se que 1945 é o ano que abre, no plano internacional, a chamada
“era de ouro” do capitalismo, um intervalo marcado pela
prosperidade econômica e desenvolvimento tecnológico das
sociedades industriais avançadas. A partir daí, ocorreria uma
retomada sem precedentes do comércio mundial, o que permitiu a
maior difusão de – e acesso a – bens de consumo duráveis, inclusive
àquelas partes do mundo que não os produziam. Também em
Fortaleza seria possível tornar a ver e adquirir os artigos industriais
que, durante a grande conflagração, praticamente só apareciam sob
a forma de propaganda e nos lares de alto poder aquisitivo. Com o
fim da guerra, a produção massificou-se e os utilitários elétricos
estavam agora mais ao alcance das classes médias, quer pela
diminuição relativa do preço, quer pelas facilidades de pagamento
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(prestações, empréstimos, crediários etc.). Todavia, na mesma época,
a cidade atravessou enormes dificuldades quanto à geração e custo
da eletricidade, sendo constantes as quedas de força, sobrecargas
do sistema, racionamentos, fornecimentos alternados de energia aos
bairros, aumentos tarifários. Durante quase três décadas, a
população remediada de Fortaleza experimentou uma contingência
de difícil resolução: equipar a casa com artefatos elétricos que
prometiam praticidade, comodidade, satisfação, mas que
habitualmente deixavam de funcionar, dada a precariedade do setor
energético local.

Como estabelecer um sentido de privacidade moderna,7

referida a novos hábitos de consumo, num meio sociotécnico
instável, obsoleto, irregular, às escuras? – eis a equação inelutável a
que tiveram de se submeter os habitantes locais entre 1945 e 1965,
ano que assinala a chegada da energia produzida pela usina
hidrelétrica de Paulo Afonso (BA), que representou um
aperfeiçoamento que permitiria o abastecimento mais sistemático
das demandas urbanas em ascensão. Desse modo, somente em 1965,
Fortaleza, até então dependente de estrutura elétrica precária e
limitada à escala municipal, viria a ser beneficiada com um potencial
energético gerado e distribuído em ampla rede que cruzava o
Nordeste – avanço técnico bastante exaltado pelas elites políticas
locais.

Contudo, um breve exame do quadro elétrico, na década de
1930, indica que a parcimônia nos investimentos para ampliação da
infra-estrutura e as altas tarifas cobradas aos consumidores
tornaram-se, ao longo do tempo, fatores restritivos à banalização
substancial dos objetos elétricos e das facilidades alardeadas pelo
discurso da propaganda. Segundo dados do Anuário estatístico do
Brasil 1938, no ano anterior, o preço do kWh em Fortaleza era de
1$200 – o segundo mais caro entre as capitais brasileiras, suplantado
apenas por São Luiz (onde se cobrava 1$500), e bem superior ao
custo de cidades com perfil demográfico próximo ao daquela, como
Niterói e Curitiba (respectivamente $500 e $900). No mesmo ano, o
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município de Fortaleza dispunha de 10.706 ligações elétricas
domiciliares para uma população estimada em pouco mais de 150
mil habitantes, ou seja, não mais que um terço dos moradores era
servido dessa forma de energia.8 De certo modo, a primeira metade
do séc. XX – quando, no esteio da Revolução Técnico-Científica
surgida em torno de 1880, generalizou-se no mundo ocidental a
adoção crescente da eletricidade como fator estrutural de primeira
ordem na implementação dos novos processos produtivos em escala
industrial (HOBSBAWM, 1977, SEVCENKO, 1994) – representou
para o Ceará e, mais intensamente, para sua capital um período
marcado pela necessidade, amiúde frustrada, de aproveitamento
mais amplo daquela matriz energética. Se, para a maioria das cidades
de reconhecida pujança fabril a força elétrica assumia um lugar
estável em sua configuração técnica, para Fortaleza ela era ainda
vislumbrada nos termos de uma conquista futura, pontilhando o
presente com a marca de expectativas diuturnamente sujeitas ao
malogro. E nesse ponto reside uma das maiores dificuldades da
investigação histórica, qual seja: apreender os estados de ânimo, as
sensibilidades e comportamentos adstritos a um arco temporal cujos
desafios, limites e injunções não equivalem àqueles dos dias atuais
e, portanto, não devem ser interpretados à luz dos valores
contemporâneos ou entendidos tão-somente como uma etapa a ser
consumada rumo a uma direção preconcebida. Enveredar por essa
trilha de análise implicaria reduzir o passado a um presente anterior,
ambos separados por não mais que a sucessão cronológica e, por
conseguinte, esvaziados de singularidade, convertidos em “tempos
sem qualidade”.

Mas, afinal, como transpor informações expressas em números
para uma reflexão cujo escopo se volta ao entendimento das relações
entretecidas, em certo tempo e lugar, entre homens e objetos? Até
que ponto dados estatísticos permitem elucidar a composição de
quadros da vida social? Valer-se do “peso do número”, conforme
designou Fernand Braudel (1995), de maneira a investigar mudanças
e continuidades no delineamento qualitativo das condições de
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existência de determinado grupo ou sociedade, constitui um dos
desafios lançados aos – e assumidos pelos – estudos de cultura
material. Sob camadas fastidiosas de registros contabilizados pulsam
configurações simbólicas, inscrevem-se hierarquias e valores,
repousam costumes longevos, habitam expectativas e projeções, cujo
brilho cálido ajuda a lançar luz sobre a rígida e, por vezes, pouco
eloqüente constelação numérica. Quando, por exemplo, se observa
que, nos estertores da década de 1930, cerca de dois terços dos
moradores de Fortaleza não contavam com o benefício doméstico
da eletricidade – nos anos subseqüentes tal acesso seria difundido
com extrema morosidade. Não se trata apenas de uma aferição
quantitativa, pois, a par disso, emerge a impressão de que o usufruto
restrito daquela energia constituía um obstáculo a sua vinculação
com as noções de conforto privado então em voga. Em outras
palavras, sem a vulgarização daquela modalidade de luz e força no
dia-a-dia da cidade, estendendo-se às habitações das classes menos
favorecidas, ela tenderia a manter um aspecto de signo reservado
aos detentores do prestígio e da riqueza, resistindo assim a uma
inserção plena no âmbito da vivência ordinária. Por conseguinte,
para uma fração majoritária da população local, as facilidades
derivadas da eletricidade permaneciam associadas a uma situação
de privilégio, às expensas da abundância e da eqüidade; denotavam,
simultaneamente, excesso – uma vez que concerniam a um padrão
pecuniário superior à média – e exceção –, pois se destinavam a
bem poucos. A esse respeito, Eduardo Campos (1996, p. 72) informa
que, no princípio dos anos 1930, havia pouco mais de cem
refrigeradores na cidade que já alcançava o contingente aproximado
de cem mil pessoas. Essa marca peculiar de um melhoramento
técnico que não se traduz diretamente em índice de conforto, dada
sua limitada abrangência, sugere ainda uma característica da
urbanização brasileira, cujo aprofundamento no correr do séc. XX
resultou em processos de exclusão social massiva e alijamento de
serviços e equipamentos que, nos países desenvolvidos, eram de
extensivo uso comunitário (Marins, 1998). Parece, igualmente, que,
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vista de um ângulo mais geral, a claudicante e lenta disseminação
desses aportes tecnológicos esbarrava tanto em questões adversas à
implantação de infra-estrutura (e nunca convém desconsiderá-las)
quanto em práticas herdadas cuja tônica prescrevia uma
racionalidade econômica pautada pela busca de altos rendimentos
e o reduzido alcance dos aperfeiçoamentos materiais.9 Dessa
maneira, predominava a tendência à administração de preços
elevados para os artefatos industriais e os sistemas técnicos correlatos,
resultando na inibição do surgimento de novas faixas de consumo.

No que tange à presença da energia elétrica e dos
equipamentos e aparelhos, cujo funcionamento dela dependia, algo
de peculiar subjaz ao cotidiano de Fortaleza nos anos subseqüentes
ao término da Segunda Grande Guerra: pleiteiam-se
recorrentemente as vantagens de um serviço de luz e força eficiente,
barato e confiável, mas é de tal envergadura a incapacidade da
concessionária em prover satisfatoriamente as demandas da
população, que, muitas vezes, as queixas e reivindicações veiculadas
na imprensa associam condutas distinguidas por um senso de
improviso e adaptabilidade que quase não deixa rastro. Exemplo
disso são os anúncios diários de velas, lanternas e lampiões nas
páginas do jornal Gazeta de Notícias, um dos quais aconselhava “Não
espere a luz da Light” (28 out. 1954): pequenos, objetivos, sem
ilustração, tencionavam apenas divulgar a marca dos respectivos
fabricantes, pois, em meio às crises energéticas que afligiam a cidade
de então, parecia desnecessário destacar a serventia daqueles
produtos; munir-se deles, longe de reiterar qualquer veleidade
tradicional ou somente exprimir um sentimento de apego a velhos
utensílios, constituía necessidade inarredável para os dias de
racionamento ou queda da corrente elétrica, revelando um convívio
característico entre artefatos antigos e modernos – ambos bastante
atuais, no sentido de que se imiscuíam claramente na trama das
necessidades corriqueiras. Rotina entremeada pelo recurso a fontes
de luz à margem da energia transportada em fios e redes técnicas,
quando os habitantes ensejavam uma relativa autonomia frente às
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oscilações no fornecimento da Light (posteriormente Serviluz), como
se percebe em inventários post mortem nos quais aparecem as relações
de mercadorias de estabelecimentos comerciais, entre eles a Casa
Pinheiro (1959) e a Mercearia Joana D’Arc (1958), a que não faltavam
estoques de velas e caixas de fósforo.10 Na esfera produtiva, os
embaraços também se mostravam ponderáveis: os estabelecimentos
industriais melhor estruturados costumavam ser equipados com
unidades geradoras próprias, de maneira a reduzir a dependência
do suprimento distribuído pela rede elétrica – providência que só
poderia guarnecer as maiores empresas e, mesmo para essas,
causando prejuízos constantes em razão dos investimentos que
ficavam obstruídos pela premência em adquirir e manter maquinário
para satisfazer suas demandas por energia; o excedente elétrico,
quando havia, terminava sendo comprado pela firma responsável
pelos serviços locais de força e luz, numa tentativa improvisada de
reduzir a vulnerabilidade diante das flutuações daquele elemento
imprescindível ao dinamismo econômico do município. No início
da década de 1960, um pesquisador da rede urbana nacional tecia
breves considerações acerca do parque manufatureiro, daí retirando
a seguinte conclusão: “Fortaleza possui indústrias de tecidos,
bebidas, curtumes e beneficia produtos vegetais regionais, produzindo
óleos vegetais. Entre outras dificuldades que encontrou para maior
progresso industrial, destaca-se o problema da energia elétrica”
(GEIGER, 1963, p. 376-377). Frente a limitações tão concretas, é plausível
imaginar que, na capital cearense até os anos 1950, a mercadoria mais
cobiçada, para muitos de seus habitantes, fosse a própria eletricidade e
não os utilitários elétricos, pois a disponibilidade irregular desse recurso
energético dificultava a incorporação crescente dos chamados bens de
consumo, tanto ao universo das atividades cotidianas quanto ao
fomento do desejo mercantil.11

Alguns órgãos de imprensa, em diferentes graus de reprovação,
asseveraram a conivência dos gestores públicos na perpetuação do
quadro de incúria e precariedade que acossava o serviço de
eletricidade:
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As instalações dessa empresa foram pouco a pouco se
desgastando, sem que houvesse um verdadeiro interesse
em equipá-la de modo a atender as exigências crescentes
de uma cidade que aumentava.
Contando com o beneplácito dos governos a Light não
cumpria seu contrato, não sofrendo, por isto, qualquer
constrangimento.
Apesar de manter as mesmas linhas de bondes que
existiam no ano de sua instalação e de não atender a
ligações de iluminação pública e particular no ritmo
desejado, já por volta de 1930 essa empresa era um dos
problemas da cidade, provocando descontentamentos
e, até, reações populares violentas.
A partir de 1940, sob o pretexto de guerra, a Light atingiu
seu ponto crítico. Luz e força de má qualidade e caras,
passaram a ser mais caras e intermitentes. As indústrias
se viram a braços com a falta de energia. Fábricas
trabalhavam apenas horas em cada dia e, às vezes,
poucos dias em cada semana (Revista dos Municípios do
Ceará, n. 2, 1951, p. 111).

Impossibilitado de responder satisfatoriamente ao crescimento
demográfico de Fortaleza e, conseqüente, ampliação da demanda
por eletricidade, o abastecimento prestado pela Light foi agravado
sobremaneira pelo advento da conflagração mundial, quando
praticamente cessou a importação de equipamentos oriundos do
continente europeu – grandemente engajado no esforço de guerra
– necessários ao reaparelhamento da usina local e manutenção
apropriada de suas instalações. A precariedade do sistema de
iluminação da capital cearense transparecia igualmente na
dependência externa em termos de máquinas e pessoal
especializado. Outro aspecto bastante problemático era revelado no
processo técnico de geração de energia, de base termelétrica, obtida
mediante o emprego maciço e dispendioso da lenha como combustível,
acarretando severos impactos ambientais por conta da derrubada
predatória de vastas áreas de mata nativa.12 Esse conjunto de
adversidades chegou a figurar no discurso de posse do governador
Raul Barbosa em 1951, quando fez um balanço da situação:
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Angustiosa é, sem dúvida, a nossa posição, frente ao
problema da produção de energia, dadas as condições
particulares do nosso meio. Não dispondo das
facilidades para a geração de energia hidrelétrica, temos
recorrido precariamente à instalação de usinas térmicas,
com a utilização de lenha como combustível, o que
contribui, de um lado, para a crescente devastação das
nossas reservas florestais, e, doutra parte, para o
encarecimento do preço do kw. Nesse particular, a nossa
Capital apresenta-nos o aspecto mais dramático,
porquanto aqui a densidade demográfica e a maior
concentração de atividades industriais acentuam as
exigências, agravando a crise. E esta ainda se torna mais
séria e premente, devido às condições em que se encontra
a nossa empresa de eletricidade.
O povo de Fortaleza paga tarifas elevadíssimas,
porventura as mais altas em todo o País, para ter um
serviço inadequado e deficiente, sob a constante ameaça
de paralisação. As indústrias se ressentem dessa
situação, vendo-se forçadas, para manter a regularidade
de seu funcionamento, à inversão, em pequenas usinas
próprias, de consideráveis parcelas de capital, que,
desviadas dos seus fins específicos, acabam onerando o
custo da produção, colocando os nossos artigos
manufaturados em posição desvantajosa, na
concorrência com os de outras regiões (CEARÁ, 1980, p.
9-10).

A conjuntura urbana, no tocante ao suprimento de energia,
exibia contornos preocupantes e virtualmente insolúveis num plano
de ação localizado. Cortes bruscos na iluminação, fornecimento
alternado aos bairros, racionamento, defeitos ou simples
procedimentos de manutenção nas turbinas da velha usina do
Passeio Público – tendo por resultado igual oscilação ou paralisia
do serviço – tomavam parte na vida diária dos fortalezenses, mais
ou menos resignados à privação de eletricidade por horas seguidas.
Os mais antigos poderiam inclusive evocar a lembrança –
ironicamente atualizada – do assim chamado “contrato com a lua”:
medida pela qual, em noites de plenilúnio, outrora se dispensava o
acendimento dos lampiões a gás nas ruas e praças da cidade, de
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molde a garantir alguma economia para os cofres públicos
(NOGUEIRA, 1980, p. 28; SILVA FILHO, 2004,87-88). Não obstante,
existe a hipótese segundo a qual a sonora expressão não insinuaria
um acordo singelo entre o calendário lunar e um dos mais
prestigiosos ícones da modernidade urbana; designaria, ao
contrário, a maneira jocosa encontrada pelos segmentos populares
para ridicularizar, na segunda metade do séc. XIX, a inépcia do
contratante do serviço de iluminação (NOBRE, 1981). Se a validade
de uma interpretação não se postula forçosamente em prejuízo da
outra, o mais intrigante repousaria nessa convergência de
temporalidades proporcionada pela dissonância entre a fragilidade
da rede técnica e o avanço da urbanização, deixando outra vez a
cidade às escuras.

Aproximações no tempo, clivagens no espaço. Nos jornais de
Fortaleza, algumas matérias tinham por intuito maior insurgir-se
contra eventuais arbitrariedades cometidas pela concessionária de
energia, cuja distribuição de luz aos bairros punha a descoberto
modos pouco explícitos de hierarquização dos diversos territórios
urbanos. Veja-se, a exemplo, a queixa publicada no vespertino
católico O Nordeste (1 out. 1962), que fazia coro aos protestos de
habitantes de áreas pobres:

Temos recebido diversas reclamações contra a tabela de
racionamento do antigo SERVILUZ [Serviço Municipal
de Luz e Força de Fortaleza], hoje Companhia Nordestina
de Eletrificação de Fortaleza [CONEFOR]. Enquanto em
bairros pobres e subúrbios, o “pisca-pisca” chega a ser
“black-out” contínuo, em certos “boulevards”, como a
Aldeota, os desligamentos quase não se fazem sentir.
No bairro de Benfica, pendendo para o trilho do trem
(rua Joaquim Feijó e adjacências), a luz chega às 22 horas,
falta pela manhã e, com pequenos intervalos, volta
somente à noite, de novo. Os moradores estão revoltados
ao saber que, em outros pontos da cidade, o
racionamento chega a ser menos rigoroso, em outros
chega quase a inexistir.
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As desigualdades no usufruto da eletricidade não se
restringiam, portanto, à polarização entre os que tinham acesso
àquela matriz energética e os que dela não dispunham. Com as
interrupções programadas no fornecimento de luz e força da capital
cearense, vinham à tona novas formas de privilégio social e
segregação espacial, embutidas no tratamento diferenciado que
beneficiava os moradores e freqüentadores dos bairros mais ricos
da cidade. A partir da década de 1950, a Aldeota, situada no lado
leste da capital, assumiria a condição de nicho dos afortunados, daí
por diante consolidando a primazia simbólica no tecido urbano e
atraindo moradores abastados de outros locais, cuja distribuição
ainda incluía Jacarecanga e Benfica, bairros que até então
concentravam as famílias de maior renda. Contudo, aquele novo
reduto da elite, favorecido pelo circuito da valorização imobiliária,
também estava sujeito a problemas correntes em zonas residenciais
modestas, a exemplo da irregularidade na coleta de lixo (usualmente
despejado em terrenos baldios ou enterrado nos quintais) e da
deficiência no transporte público que fazia a ligação com o centro
comercial (JUCÁ, 2000, p. 39-40). Os efeitos da urbanização acelerada
e carente de planejamento administrativo se alastravam de tal
maneira que nem mesmo as áreas das classes ricas permaneciam
resguardadas da ausência ou inadequação dos serviços e
equipamentos de infra-estrutura. E, por paradoxal que se afigure,
houve ocasiões em que precisamente essa debilidade (que tanto
comprometia os chamados “foros de civilidade”) acentuou, no
cotidiano de Fortaleza, um traço característico da vida social em
metrópoles modernas: a crescente necessidade de sincronia entre
as mais diversas atividades e funções urbanas (SIMMEL, 1979); ou,
no caso, entre desregulagens e disfunções. Tal se deu com as
reiteradas quedas de força, compelindo a empresa responsável a
adotar um cronograma de racionamento, mediante o qual se
divulgavam com antecedência os dias, horas e bairros a serem
afetados. Com a tomada dessa providência a população se via, agora,
menos sujeita à completa imprevisibilidade nos cortes de energia,
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muito embora ela ainda constituísse uma possibilidade real. Parece
que mesmo a irregularidade técnica, quando organizada em horários
prescritos, terminava se revestindo de um aspecto menos intolerável,
conforme atestou um cronista local:

“O pior no que estava acontecendo era a incerteza dos
moradores da cidade, que não sabiam quando a energia
ia desaparecer nem quando tornaria a chegar. E nessa
expectativa enervante cada um ficava dia e noite. Agora
pelo menos não se tem que esperar por aquilo que com
certeza não virá” (Gazeta de Notícias,  1954).

A seu modo, a capital cearense ensaiava um processo sinuoso
de adesão a condutas hauridas no estilo de vida moderno – como o
senso de pontualidade articulado à estrita observância do tempo
do relógio13 – que, surpreendentemente, revelavam um quadro de
ineficiência material e técnica que atingia dimensões variadas de
sua experiência urbana.

Um dos inúmeros problemas causados pela intermitência de
eletricidade era a inativação das centenas, talvez milhares, de motores
que, normalmente instalados em quintais, retiravam água de poços
e cisternas para o abastecimento e uso familiar. Quando cessava a
energia, entrava em operação um séquito de utensílios
desprestigiados pela configuração da casa moderna, porém de
incontestável valia nos reveses do cotidiano e que não poderiam
faltar em qualquer residência daquela época: baldes, canecas, latas,
potes eram mobilizados para transportar e estocar o líquido,
enquanto não fosse possível tornar a extraí-lo do subsolo.
Contratempos dessa natureza provavelmente favoreciam ou mesmo
impeliam a manutenção de redes de solidariedade e camaradagem
entre vizinhos, parentes e amigos próximos, mediante a cessão de
recipientes em desuso: o aprovisionamento de água franqueado aos
moradores menos previdentes por parte daqueles equipados com
cacimbas; além da mão-de-obra gratuita, composta de crianças e
adolescentes, que pais prestimosos punham gentilmente à disposição
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dos vizinhos. Mas essas adversidades também indicavam os percalços
urbanos no tocante ao fornecimento de água pela rede subterrânea,
que servia uma porção ínfima da população de Fortaleza: dos 51.081
domicílios recenseados em 1950 para o Censo demográfico do estado,
apenas 9.447 possuíam água encanada, representando pouco mais
de 18% do total de moradias. Nas noites sem luar, a falta de energia
costumava deixar a cidade em sombra e – algo que pouco se
menciona – provocava sede.

Contudo, a relação entre água e energia não se limitaria ao
precário abastecimento (de ambas) que acossava o dia-a-dia da
população de Fortaleza. Aqueles dois recursos descreviam itinerários
muito caprichosos pelo espaço urbano, nem sempre fáceis de
mapear, entremeando áreas públicas e ambientes privados numa
rede sociotécnica que alternava instalações conspícuas (como os
grandes reservatórios d’água situados na praça Visconde de Pelotas,
no perímetro central) e equipamentos resguardados da observação
indiscriminada dos estranhos, abrigados na zona quase opaca da
intimidade familiar, a exemplo dos já referidos motores que
bombeavam água do lençol freático, não raro dividindo os quintais
com fossas sépticas, árvores frutíferas e até pequenas criações,
notadamente de galinhas.

Um dos pontos de entrecruzamento da corrente elétrica com
os fluxos aquosos se materializava numa atividade
reconhecidamente penosa e de parcos ganhos, a que se dedicava
grande número de mulheres pobres residentes na capital: a lavagem
de roupa. Ofício que requeria habilidade, experiência, resistência
física e um grau acentuado de confiança por parte dos fregueses, os
quais habitualmente mantinham a mesma lavadeira e engomadeira
durante anos. Em caso de dispensa ou mudança, a substituta
certamente viria indicada por parente, comadre ou vizinha. Trabalho
eivado de frágil, quase nula, discrição, a limpeza das vestimentas
alheias constituía, para os mais curiosos, um acesso privilegiado à
rotina miúda das famílias, permitindo avaliar a estabilidade e o nível
de renda da clientela, sua ascensão ou declínio na escala
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socioeconômica, mediante o exame da conservação das roupas, da
renovação periódica do vestuário, dos trajes há muito suplantados
pelos ditames de modas sucessivas, da descoberta de puimentos e
desbotados, que revelavam uso desmesurado das peças. Se
porventura uma família mudasse de endereço, a lavadeira ver-se-ia
na contingência de cumprir distâncias ainda mais longas para não
perder uma clientela que tendia a ser fiel – vantagem decisiva
quando se está no limiar da sobrevivência. Suas andanças pelas ruas
da cidade franqueavam aos transeuntes pronta identificação,
assinalada pelos fartos volumes de roupa equilibrados sobre a cabeça.
Para a faina diária, recorria-se à água de riachos, lagoas e mesmo
poças remanescentes das chuvas mais intensas, normalmente
concentradas nos primeiros meses do ano. Embora fosse notória a
precariedade daquele trabalho e das condições de higiene a ele
relacionados, até o início da década de 1950, Fortaleza ainda não
dispunha de lavanderias públicas que propiciassem maior
salubridade a sua execução, o que talvez ajude a entender o apelo
profilático que balizava um anúncio da lavadora de roupa
Montgomery Ward, publicado no jornal O Estado (6 nov. 1947). O
cujo título, mais que sugerir as vantagens do produto, era o
prenúncio de um alerta: “Com vistas às senhoras donas de casa.
Melhor prevenir que curar!” Agudizando temores antigos quanto
à propagação de doenças em meio aquoso, onde, conforme a
propaganda, padeciam vestimentas em estado de “promiscuidade”,
salientava-se a importância daquele aparelho elétrico na defesa da
saúde familiar – apanágio tradicionalmente feminino. Embora sua
adoção em muito pudesse facilitar o desempenho de uma tarefa
morosa e desgastante, a máquina de lavar era tratada não como
uma expressão material de conforto, dispositivo mitigador de
esforço, mas como salvaguarda higiênica, contígua ao papel de
tônicos e elixires – possivelmente um argumento de aceitação mais
legítima numa sociedade mal refeita dos sobressaltos do conflito de
1939-45 e ainda pouco afetada, em seu conjunto, pelo espargir dos
eletrodomésticos.
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Se o objeto técnico realizava funções cujo desenrolar se punha,
freqüentemente, à distância de uma acurada observação,
demandando do usuário conhecimentos específicos e pouco afeitos
à linguagem cotidiana – os manuais tentariam, a sua maneira,
intermediar a aproximação entre os consumidores e seus bens –, os
labores corriqueiros detinham, por seu turno, uma plasticidade e
variação favorecida por gestos de apreensão comum, posturas
transmitidas de uma geração a outra, recomendações ou interdições
verbais. Nas memórias de Eduardo Campos, que ainda criança veio
residir em Fortaleza, a passagem da lavadeira pela residência dava
ensejo a uma série de pequenos cuidados e manobras corporais,
desde o reclinar do tronco para que o rol lavado e passado, sempre
conduzido no topo da cabeça, não esbarrasse na bandeirola –
elemento arquitetônico hoje desaparecido e então dotado de
estilizações variadas que, vazado e fixado acima da altura média
das portas, permitia maior circulação do ar entre os cômodos da
casa. Destrezas manifestas na lida daquele trabalho, respaldadas em
olhar treinado por anos de prática e que chegavam a nortear diálogos
femininos de uma franqueza atualmente percebida como intolerável
falta de recato:

[Lavadeira:] “Esse vestido está dando adeus, se
despedindo mesmo, nem esfreguei muito senão
rasgava...” – “O cinto azul larga tinta... Não me
lembrasse de separar, ia estragando as anáguas da
senhora...” [...] “Essa calça está dando adeus... Um
furinho desse não agüenta esfregado... Ninguém pode
bater roupa dessa na pedra!”
Minha mãe acudia, atenta: “Você bate muito! Já lhe disse
mais uma vez... Em roupa minha nada de arrochar o
pau, nem malhar em pedra... Pode vir no natural mesmo.
O ano passado, meu prejuízo de roupa foi grande!”
Indiferente, com um muxoxo, a mulher dizia baixo: “Até
a gente se acaba, dona...” (CAMPOS, 1998, p. 31-32).

Esfregadelas na pedra, golpes com madeira, enxágües e
fricções em água e sabão: ações que reportavam à aquisição e
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desenvolvimento de habilidades nas quais se aprendiam modos
tradicionais de utilizar o próprio corpo, fazendo dele o ponto de
aplicação de uma determinada técnica, sem o concurso necessário
de outros apetrechos, como bem observou Marcel Mauss (2003, p.
407): “O corpo é o primeiro e o mais natural instrumento do homem.
Ou, mais exatamente, sem falar de instrumento: o primeiro e o mais
natural objeto técnico, e ao mesmo tempo meio técnico, do homem,
é seu corpo”. Essas técnicas do corpo, que incluem, dentre outras
atividades, o comer, o beber, puxar, empurrar e erguer pesos, andar
e correr, realizar a higiene pessoal, costumam ter sua duração
assegurada pela existência de complexas cadeias de transmissão
desses ensinamentos que, ao longo de uma vida, tornam-se
praticamente indistintos do próprio indivíduo, embora só
adquiridos, internalizados e executados por meio da socialização
de um sem-número de gestos, ritmos e destrezas. A naturalidade
aparente desses repertórios corporais, sedimentados por gerações
sucessivas e receptivos aos conteúdos herdados, tende a se chocar
com os mecanismos das máquinas (como a lavadora de roupa, o
aspirador de pó, o liquidificador), que, ao substituir o corpo,
instauram uma nova relação entre o homem e seu meio e implicam,
ainda, o surgimento de outra economia da percepção.14 Se, conforme
ajuntou Gilbert Simondon, todo objeto técnico é a concretização de
um gesto, sua aparição tangível convertida em poder de repetição
(cf. SANTOS, 1994), há que ter em conta as modificações na cultura
sensível que se inscrevem a partir do emprego dos artefatos elétricos.
Com a lavadora, por exemplo, as roupas postas em seu tanque,
decorrido certo tempo, saem limpas, sem interferência direta do
braço humano; o conjunto de movimentos e esforços despendidos
pelas mulheres lavadeiras é subtraído, perde-se o contato com
elementos naturais circundantes (regatos, lagoas, córregos) e a
própria relação com a água se desvencilha do tato. Em seu lugar
comparecem a operação mecânica acionada pelo comando de
botões, o ruído do aparelho em funcionamento, a corrente de água
que, oculta da visão, flui para o interior da máquina e, obviamente,
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a energia elétrica. Com o uso do aparelho, lavar roupa deixa,
igualmente, de condicionar-se ao sabor das intempéries, pois a tarefa
passa a ser realizada em lugar coberto, ao invés do relento, em geral
submisso à incidência do sol ou da chuva, implicando assim uma
ligeira retração na supremacia dos quintais na condução das tarefas
do lar. E, para acelerar a secagem das peças, haveria sempre a
possibilidade de improvisos eventualmente transgressores, como o
que consistia em estendê-las atrás do refrigerador... por mais que os
manuais de instrução reprovassem tal prática, porquanto ela
impedia que o aparelho “respirasse”. Percebe-se, com efeito, a
intensidade de transformações desencadeadas com a introdução
de produtos industriais no plano doméstico, algumas das quais
devem ter provocado certo estranhamento e, por conseguinte,
resistência a sua disseminação, devida, em parte, às dificuldades no
correto e eficiente manuseio dos objetos.

Outro fator restritivo era, decerto, o preço dos utilitários, além
da inoperância no serviço de eletricidade que abastecia a capital
cearense e da constante majoração tarifária, a ponto de, em julho
de 1957, os gastos com luz e combustíveis responderem pela maior
elevação do custo de vida, se comparados aos outros setores em
apreço (alimentação, habitação, transportes, vestuário). Somado a
essas limitações, um condicionante desfavorável ao alastramento
daqueles bens de consumo se prendia à composição da força de
trabalho local. De acordo com os inquéritos promovidos pelo Censo
estatístico de 1950, o contingente populacional engajado no universo
do trabalho atingia 85.816 indivíduos, dos quais a maior porção (em
torno de 29%) estava ligada à prestação de serviços. Eram 25.116
pessoas; contudo, adverte a Enciclopédia dos municípios brasileiros
(1959, p. 215), “somente 3.339, ou seja, 13,26% exerciam [atividade]
em estabelecimentos devidamente instalados, sendo que o restante
ou se dedicava a atividades particulares ou eram empregados
domésticos”. Para cerca de 21.800 habitantes, a sobrevivência
dependia do envolvimento com serviços de natureza precária, de
baixa especialização e pequena remuneração, correntemente
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associados à lida no espaço das moradias. Tamanha disponibilidade
de mão-de-obra barata, historicamente submetida a formas de
superexploração do trabalho, representava uma inibição adicional
ao consumo de eletrodomésticos. Quinze anos depois, essa condição
estaria mudando, a julgar pelos comentários tecidos pelo padre
Antonio Vieira em sua coluna no jornal O Povo, sugestivamente
denominada “Canto do vigário”. Abordando as adversidades
resultantes da menor oferta de empregadas domésticas, que
aparentemente não acompanhava o ritmo do crescimento da cidade,
o articulista teceu breve apreciação:

O problema empregada constitui hoje um pesadelo
tremendo e uma fonte perene de sofrimento para muitas
famílias. As necessidades atuais mais do que
antigamente exigem maior disponibilidade de tempo das
donas de casa. Crescem em progressão matemática as
facilidades técnicas e o conforto, mas ascendem em ritmo
geométrico as responsabilidades e as preocupações da
mulher moderna. [...] Não se pode conseguir hoje uma
boa empregada, mesmo a peso de dinheiro. Foi uma
reação inesperada e bem articulada contra o abuso de
autoridade de muitas donas de casa e de muitos patrões
que descarregavam nas humildes empregadas todos os
seus recalques, ciúmes e complexos (O Povo, 5 jan. 1965).

Há exagero na reflexão do sacerdote, pois, mesmo que
aumentados os gastos com a remuneração dos serviçais, ainda não
estava em curso a tão alardeada escassez de braços, por sinal ainda
numerosos numa cidade a que acorriam crescentes levas de
migrantes, oriundos das zonas interioranas. A hipótese de um
boicote criado por conta de uma presumida estrutura de classe auto-
organizadora, tingida de romântico desagravo ante as iniqüidades
do passado, tampouco se sustenta, justamente em razão da estreita
margem de negociação política e grande vulnerabilidade econômica
daqueles trabalhadores. Ao que parece, o autor mesclava seus
pendores de cronista assíduo às prescrições eclesiásticas, por vezes
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transfigurando a imprensa em púlpito, como na reprimenda
ponderada ao luxo excessivo das senhoras abastadas, a quem
aconselha moderação no lazer de clubes e praias, menor exposição
a ambientes suntuosos e redução no tamanho de “suas mansões e
[n]o número de seus móveis”. A situação exigiria, segundo ele,
revisão das condutas tomadas pelos segmentos privilegiados, em
especial as mulheres, usualmente mais prejudicadas pela rarefação
das domésticas. E o texto arremata com o relato de um caso que
beira a anedota:

Outro dia, um cidadão casou-se com uma empregada
que lhe servia humilde e generosamente. Foi um
escândalo para a sociedade e para as famílias. E uma
afronta a muitas moças casadouras. A indignação
pairava no ar: - Que baixeza! casar-se com uma
empregada! Com toda naturalidade ele explicava aos
seus amigos: - “É muito mais simples e cômodo. Os
outros homens casam-se e fazem das suas mulheres
escravas, depois do matrimônio. E dá um trabalho
danado. Eu apenas fiz isto antes, e com mais sucesso e
vantagem porque ela já está acostumada”.

Por trás do cinismo bem-humorado, entrevê-se alguns indícios
da rotina fatigante que presidia a vida de mulheres dedicadas aos
serviços da casa, fossem patroas ou empregadas. Cresciam, no
entanto, os anseios por maior nível de conforto nos espaços de
moradia, em parte insuflados pelo discurso publicitário. Não à toa,
entre 1950 e 1959, mais que triplicou, no Ceará, o número de
estabelecimentos varejistas para comércio de máquinas e aparelhos
de uso doméstico, material elétrico, além de instrumentos musicais
e discos (Censos comercial e dos serviços, 1960, v. 4, t. 3, p. 56 ss).
Passando de 25 para 78 unidades, essas firmas foram, entre todas as
classes de lojas, as que mais investiram em propaganda e
publicidade, cujo montante alcançou 5,5% do total de suas despesas.
Em 1959, o setor empreendeu um volume de vendas pouco superior
a Cr$ 505 milhões (fora os aproximados Cr$ 18 milhões negociados
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no atacado), dos quais quase metade à vista (Cr$ 240.819 mil),
indicando a limitada disponibilidade de crédito das lojas para
ampliação da faixa dos consumidores. Mesmo assim, esse gênero
de comércio já apresentava o maior percentual de vendas à
prestação, correspondente a mais de 18% de todo o valor
movimentado, ficando as negociações a prazo em torno de 35%.
Esses dados auxiliam no esboço de um quadro socioeconômico que
aponta algumas das condições materiais delimitadoras da aquisição
de eletrodomésticos, mormente entre as residências de Fortaleza.
Pois, embora as informações se estendam ao território geográfico
do estado, o setor comercial em questão, como também a maior
demanda por ele, concentrava-se na sua capital, já há muito
consolidada como a mais importante praça mercantil da região,
incluindo porções do Piauí e do Maranhão em sua zona de influência
(Geiger, 1963). Essa disparidade entre o interior e a metrópole fica
explícita ao se cotejar, no Censo demográfico estadual de 1950, os
domicílios particulares servidos de iluminação elétrica em todo o
Ceará (34.767), cuja maioria estava localizada em Fortaleza (18.628).
Preponderância que, todavia, não deve surpreender, dado o baixo
nível de urbanização do estado como um todo, que, àquela época,
ainda mantinha no campo praticamente três quartos de sua
população.

Nos alvores da década de 1960, a capital já contava 11.338
geladeiras entre as suas 92.128 habitações, algumas das quais
deveriam ser a querosene, embora tais especificações não constem
nas cifras apresentadas. Distribuído em pouco mais de 12% das casas,
aquele aparelho ia paulatinamente se afirmando como um
patrimônio do grupo familiar, não exatamente porque beneficiasse
um significativo montante de pessoas, mas por comparecer, com
maior assiduidade, em residências com seis ou mais moradores (cf.
Censo demográfico, 1960, p. 112 ss). A exemplo de outros bens
industriais, o refrigerador convergia com as expectativas de bem-
estar e comodidade acentuadas no pós-guerra; contudo, a despeito
de fomentar a legitimidade em torno dos benefícios e prazeres cada
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vez mais vividos no âmbito privado, sua unidade consumidora básica
residia na família nuclear, diferentemente do momento atual que,
embalado pelos vertiginosos avanços na miniaturização e
portabilidade dos objetos técnicos, direciona seus apelos mais
candentes para o indivíduo, provocando um sentimento de
atomização social e um convite ao deleite solitário, cuja intensidade
era desconhecida no passado. Naqueles anos, tendia-se a enfatizar
os casais jovens como sujeitos preferenciais ao ingresso no reino do
consumo moderno, pois já pertencentes ao modo de vida urbano e
emulados por um impulso de ascensão econômica menos acalentado
e perseguido pela geração de seus pais. As seções femininas das
grandes revistas e as peças publicitárias se apropriaram de, e
souberam ampliar, essas vinculações entre amor romântico e desejo
de consumo (cf. SEVCENKO, 1998, p. 607 ss). Sugeriam a
necessidade de um acesso aos bens industrializados como realização
gradativa e demarcadora da identidade do casal, conquista lenta
que demanda empenho concentrado e planejamento doméstico,
cujo êxito se confirmaria no extenso decurso da vida conjugal: “se,
a princípio, nada se tem, mas se juntos, marido e mulher, não
medem sacrifícios para ir aos poucos adquirindo o que almejam,
como tudo lhes parece ter um valor estimativo dobrado? Cada objeto
que se compra representa um prazer e, aos poucos, vai-se
adquirindo, sem maiores complicações, tudo que se deseja” (O
Cruzeiro, 16 jul. 1960, p. 44).

A reflexão sobre os valores sociais nuançados que incidiam
nos artefatos domésticos permite vislumbrar alguns dos limites ao
ideal de conforto e prosperidade assinalado no crescimento
econômico e industrial dos anos 1950-60, que só paulatinamente
fomentaria o ingresso de novas camadas urbanas no mercado
consumidor:

“O estilo de vida urbano é um produto do capitalismo
industrial, que se transforma cada vez que novos
produtos são lançados no mercado. O automóvel, a
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televisão, o telefone, a geladeira e centenas de outros
produtos caracterizam um padrão de vida que constitui
a razão de ser do ‘desenvolvimento’ para a maioria da
população. É claro que a importação destes novos
produtos tende a crescer na medida em que parcelas
crescentes da população são incorporadas à economia
capitalista” (SINGER, 1995, p. 223).

Como se percebe, a penetração desses bens industrializados
na experiência cotidiana dos contingentes urbanos está
indissociavelmente relacionada à expansão da economia de mercado,
num período – o pós-guerra – em que a sociedade brasileira é
permeada por um processo simultâneo de diferenciação e
generalização do consumo (CARDOSO DE MELLO E NOVAIS,
1998, p. 604 ss).

Os números do Censo de 1960 nada registram sobre a
distribuição dos utilitários elétricos pelos diversos bairros de
Fortaleza. Sabe-se, entretanto, que boa parte dos aparelhos tendia a
aglutinar-se nas áreas que compreendiam as habitações das classes
ricas. Ao término dos anos 1950, a hegemonia urbana havia sido
conquistada por um trecho a leste do perímetro central, de ocupação
recente, embora já encabeçando a hierarquia espacial e simbólica,
conforme se depreende da menção inserta na Enciclopédia dos
municípios brasileiros (1959, v. 16, p. 220): “Dentre os principais bairros
da Capital cearense, o da Aldeota se constitui dos mais notáveis;
suas modernas e confortáveis residências, luxuosamente instaladas,
conseguiram-lhe o nome de ‘bairro aristocrático da cidade’”.

A magnificência das casas e a presença de automóveis
luxuosos singularizavam a paisagem onde os detentores do poder e
da riqueza encontravam refúgio. Nas artérias pontilhadas de novas
habitações, sobressaía a intenção de generalizar certos traços
arquitetônicos que induziam a uma nítida separação entre público
e privado, dentre eles o recuo das fachadas em relação ao
alinhamento das vias, a valorização de construções estruturalmente
isoladas em seus respectivos lotes, a ereção de muros e gradis para
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demarcar a intimidade dos moradores e preservá-los da contigüidade
com o bulício da rua. Esse desejo de insularidade habitacional era
cúmplice do propósito de equipar a casa com objetos que
referendassem, no imaginário coletivo, sua autonomia frente à
cidade. Na morada dos afluentes se concretizava um impulso de
reação à “desordem urbana”, que punha em jogo não propriamente
uma purificação da cidade ou projeção utópica (cf. SARLO, 1997), e
sim a procura por nichos onde a racionalidade das edificações, o traçado
regular das vias e a presença dos dispositivos tecnológicos lograssem
instaurar uma sensação de abrigo e estabilidade à contraluz das tensões
sociais irrompidas pelo intenso crescimento demográfico da capital
(SILVA, 1992).

Mas essa constituição de uma frágil atmosfera burguesa, no sentido
de exacerbação da domesticidade, usualmente era afrontada pelo
funcionamento irregular do sistema elétrico que, deixando praças e
lares às escuras, punha às claras a reconfiguração que transformava o
domínio privado num prolongamento capilar da rede técnica. De certo
modo, a falta de luz tornava visíveis os limites e impasses do refluxo de
urbanidade em andamento nas áreas privilegiadas de Fortaleza. Pois,
no programa de diferenciação tácita entre a casa e a rua, perdia-se a
possibilidade do convívio plural e das relações de vizinhança que tecem
a vida social de um bairro e o inscrevem numa zona híbrida, dissolvente
da polarização rígida entre mundo público e domínio privado; à
diferença dos arrabaldes e regiões ocupadas por segmentos mais
modestos, onde a calçada, à noite, tornava-se um lugar para estar e não
um ponto de passagem. Tratava-se ali, portanto, de uma co-extensão
do espaço de moradia na qual familiares e vizinhos afluíam para fora
das habitações apertadas, conversavam longamente, faziam circular
uma miríade de notícias e informações, controlando pelo olhar as
crianças e suas brincadeiras. Naqueles arrabaldes, onde o pequeno
movimento de veículos favorecia outras ocupações da rua, ampliavam-
se as possibilidades de experiências partilhadas e arranjos de
solidariedade entre os que não dispunham dos equipamentos urbanos
existentes nos bairros ricos (CAMPOS, 2001; SILVA FILHO, 2002).
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A experiência cotidiana balizada em laços de espírito gregário
era, inclusive, estimulada pela disposição material das habitações
populares, em geral paredes-meias umas com as outras, de testadas
estreitas e erigidas sobre o alinhamento da rua, o que diluía a fixação
de rupturas estáveis entre a vida íntima e o espaço público. A forte
interação comunitária observada em bairros suburbanos desenhava,
assim, um contraste com o relativo esvaziamento dos logradouros
margeados por domicílios suntuosos. Talvez por isso a mãe de
Narcélio Limaverde, autor de um livro de memórias sobre Fortaleza,
costumasse designar a Aldeota de “cemitério dos ricos”
(LIMAVERDE, 1999). Um lugar onde a rua deixa de ser povoada, as
pessoas se recolhem ao recinto doméstico e se relacionam cada vez
menos com os moradores circundantes, onde a proximidade
calorosa da vizinhança se esgarça em proveito de uma experiência
que se pretende distinguida por investimentos correlatos na
elegância das edificações e na valorização da privacidade. Parece
irônico que uma casa mais bem dotada de mecanismos técnicos
disseminados em rede (eletricidade, água, comunicações), portanto,
em princípio, mais inclinada para uma extroversão rumo à esfera
pública, seja solidária à retração das sociabilidades heterogêneas.
Ao olhar de alguém formado no seio de tradições agregadoras e
vínculos coletivos, o bairro predileto da burguesia local só
representava o sonho metropolitano de Fortaleza naquilo que havia
de mais lúgubre; em vez de máquinas de morar, aquelas casas
modernas seriam máquinas de morrer.

E, por um curioso efeito reverso, a cidade que, a partir de
meados do Oitocentos, foi progressivamente marcada pela vontade
de delimitar lugares apartados para o movimento dos vivos e o
repouso dos mortos (BATISTA, 2002), passaria, no século vindouro,
a defrontar-se com a letalidade da energia na seara doméstica; o
interesse em distanciar a visão e o cheiro dos mortos não impediu
que a morte trajasse novas roupagens. A fonte que “animava” seres
não-humanos fazia, com recorrência inquietante, vítimas entre os
humanos. Em paralelo aos novos dispositivos técnicos que se
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espraiam na esfera privada, dá-se o surgimento de ameaças outrora
inexistentes, imprimindo contornos instáveis à ordenação das
atividades corriqueiras. É o caso das preocupações crescentes que
resultam na exigência de maiores cuidados no emprego dos
eletrodomésticos, de maneira a prevenir a ocorrência de choques
cujo efeito poderia ser fatal. Nos jornais despontam conselhos
voltados à orientação de uso, conservação adequada e permanente
observação do desempenho funcional dos equipamentos – requisitos
que se queriam cada vez mais imprescindíveis à proteção e benefício
dos consumidores. Por vezes, avulta um sentido de urgência na
acolhida das novas recomendações, a exemplo do artigo “Perigos
na casa”:

Comumente se crê que somente as correntes elétricas de
alta potência sejam perigosas; todas as mães sabem que
as crianças não devem subir em postes que sustentam
instalações elétricas, todas as donas de casa sabem
explicar às empregadas que se o vento carrega uma peça
de roupa da corda para os fios elétricos, há perigo de
morte em tirá-lo de lá.
Poucas, no entanto, sabem que nos podem fulminar
também as correntes a baixa tensão, as que dão vida aos
variados aparelhos que, sempre mais numerosos, entram
na casa moderna: abajures, fornos, ferros de engomar,
aspiradores de pó, enceradeiras, secadores de cabelo,
navalhas, refrigeradores, batedores, rádios, toca-discos
e, para aumentar a série, os brinquedos elétricos com
trenzinhos, projetores, máquinas para coser etc. [...]
Todos os aparelhos citados são construídos de modo a
não apresentar perigo: eles têm partes isolantes que
servem para impedir a passagem da corrente do aparelho
a quem lida com ele. Mas basta que um isolante falte ou
esteja estragado, basta que um cabo esteja desfiado, ou
que, por exemplo, se estabeleça um contacto entre os fios
da luz e os da campainha, basta que se faça uma
manobra errada e que se estabeleça um “a terra” através
do nosso corpo, para que se caia fulminado. Quem usa
aparelhos elétricos deve tomar precauções para que não
possa cair em erro em um momento de pressa ou de
distração.
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Por exemplo: quem empunha a tomada pela parte elétrica
(ou pela parte isolante e esta se acha estragada), e ao
mesmo tempo gira a torneira de água, se expõe a
gravíssimo perigo, porque, como veremos adiante ÁGUA
+ ELETRICIDADE = MORTE: neste caso a tomada de
corrente deve ser colocada em posição distante da
torneira e o perigo está eliminado (O Jornal, 30 mar. 1959).

Que o texto integrasse a seção feminina do periódico, não
surpreende. Relevante é sua aparição num espaço tradicionalmente
reservado a notícias de moda, conselhos médicos para a criação dos
filhos, pequenas dicas de beleza pessoal e lides domésticas,
indicando, portanto, a presença mais assídua dos novos produtos
na vida diária. Em meio às instruções, determinados aspectos
merecem destaque. O primeiro deles consiste na dramática mudança
de escala que os eletrodomésticos demandavam e nos desafios
subjacentes ao remodelamento da percepção sensível: se parecia
óbvio o risco potencial concernente a grandes instalações técnicas
que tomavam assento nas ruas da cidade (postes de iluminação,
fiação aérea, transformadores elétricos), doravante cumpria ressaltar
a periculosidade dos aparelhos de menor dimensão, projetados e
fabricados para o espaço privado. Isto significa que, a par e passo
com a modernização da casa, amplia-se a possibilidade de acidentes
graves cujas causas, amiúde banais, requerem maior coeficiente de
atenção e responsabilidade individuais. Gestos displicentes, breves
distrações, pequenas confusões no emprego dos artigos elétricos devem
ser meticulosamente identificados, analisados, corrigidos e evitados;
para tanto, convém observar e controlar, melhor e mais acuradamente,
a postura do corpo, assegurar-se de que seus movimentos, flexões e
destrezas no contato com os objetos técnicos não provoquem danos
aos usuários. Se o domínio preciso de um repertório de gestos implica
acréscimo das capacidades corporais mediante a aplicação dos utilitários
elétricos, os menores descuidos adquirem igualmente uma envergadura
antes desconhecida. O que se ganha em termos de eficiência produtiva
e economia de esforço é correlato à disseminação dos perigos e à irrupção
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de novos focos de inquietação: “Somos forçados a estender a questão
da tecnologia não apenas à substância produzida, mas ao acidente
produzido. [...] O enigma da tecnologia é também o enigma do acidente.
[...] Cada tecnologia produz, provoca, programa um acidente
específico” (VIRILIO, 1984, p. 39-40).

Ressalte-se que a celeridade que os artefatos imprimem aos labores
se prolonga na necessidade, tornada permanente, de monitorar seu
bom funcionamento – atitude a ser convertida em hábito e
secundada por uma certa inclinação de urgência que prescreve o
reparo imediato de qualquer defeito, como recomenda em tom
imperativo a matéria jornalística: “Faça consertar os estragos logo
que os descobre; todo o desleixo ou indiferença nesse sentido pode
ser fatal.” O ganho de tempo, propiciado pela adoção daqueles
objetos, vem acompanhado da intolerância progressiva com a
demora no conserto: fatal é não somente a probabilidade de um
acidente, mas a regressão a um ritmo de ação mais cadenciado,
quando o utilitário deixasse de funcionar. No âmbito dessa
intimidade, gradativamente acossada pela interação com produtos
derivados da indústria moderna, vai sendo desenhada uma
tendência de ojeriza à lentidão que, embora anterior à vaga
tecnológica dirigida ao recesso privado, tem nela um ponto de apoio
sutil e efetivo.

Advertências aparentemente elementares, como a proibição
do contato entre água e eletricidade, sugerem ainda quão recente e
limitada era a penetração dos objetos técnicos nas casas de Fortaleza,
bem como permitem inferir as dificuldades de lidar com uma fonte
energética cuja passagem, ao contrário de suas congêneres
tradicionais ou menos recentes (ígnea, eólica, tração animal,
hidráulica, vapor), não deixa rastros à sensibilidade visual. Não é
implausível que a inobservância dessa cautela tenha mesmo
contribuído para o registro de 22 casos de acidentes por choque em
1963, cujas vítimas foram atendidas no Pronto Socorro de Fortaleza
(Anuário do Município de Fortaleza, 1964, p. 176-177). Embora tais
ocorrências denotem uma freqüência maior da eletricidade no
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cotidiano da capital, vestígios pouco condizentes com a dinâmica
de um grande centro urbano eram abundantes: nas estatísticas
daquela mesma unidade hospitalar, deram entrada 52 pessoas que
sofreram picadas e 91 agredidas a mordidas, caracterizando um
espaço social cujas pretensões de modernidade se imiscuíam – e
dissolviam – na profusão de animais peçonhentos em casas e
quintais, cães e gatos vadios que singravam as ruas, eqüinos e muares
para movimentar carroças e transportar mercadorias. Enfim, uma
autêntica fauna que destoava da constituição do imaginário urbano,
fortemente entremeado pela pujança técnica e a ubiqüidade do
artifício, às expensas da natureza.

Embora restrita a grupos sociais mais favorecidos
(empresários, comerciantes, industriais, profissionais liberais etc.),
a expansão no consumo de aparelhos elétricos entre as décadas de
1940 e 60 acarretou transformações relevantes na gestão da casa, no
desempenho de tarefas ordinárias e na cultura sensível dos
indivíduos. Pequenos manuais e encartes dos fabricantes,
distribuídos aos compradores daqueles objetos nos anos 1950 e 60,
esmeravam-se no esclarecimento de possíveis dúvidas e no
detalhamento de precauções ulteriormente inócuas: o recipiente
de vidro do liquidificador Walita sempre deveria ser limpo após o
uso, “tal como se limpa qualquer outro vidro”; o motor da batedeira
não poderia ser posto em água corrente, bastando usar um pano
úmido para retirar possíveis resíduos; quanto ao liquidificador Arno,
“NUNCA o submerja na água, o que danificaria o seu motor”. Já o
refrigerador Brastemp deve permanecer ligado à noite e nunca
instalado perto do fogão ou sob luz solar; reprova-se ainda o hábito
de estender panos em seu lado posterior, pois é necessário assegurar
espaço para a “respiração” da máquina. Antes de solicitar assistência
de profissionais especializados, sugere-se averiguar se o termostato
está em zero, se há fusível queimado ou fio frouxo, se a porta é
mantida aberta por longo tempo, advertindo-se igualmente para a
importância de descongelamentos periódicos, pois o excesso de gelo
compromete o bom rendimento do aparelho. Informações que,
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conforme os parâmetros atuais, chegam a resvalar a tautologia e
subestimar o bom senso, tal a obviedade aparente do que é explicado.

Talvez o caráter acessório, quando não dispensável, de tantos
esclarecimentos constitua um diapasão relativamente preciso na
avaliação da medida em que esses utilitários passaram a compor
tramas da vivência ordinária, doravante impensáveis sem a presença
deles. De qualquer maneira, não seria (como ainda não é) amena a
incumbência depositada nesses textos mediadores dos aparelhos e
seus usuários, quase sempre redigidos sob a premência de um rigor
que não deveria sujeitar-se à frieza do linguajar técnico, conciliando
formulações precisas e tom acessível a leitores não-especialistas. Para
tanto, faziam-se projeções hipotéticas sobre o nível de conhecimento
dos consumidores, que podia variar do simples domínio da
linguagem escrita até noções aplicadas de eletricidade; havia,
portanto, uma larga margem de usuários dotados de capacidades
as mais diferenciadas, a que se juntavam modalidades
idiossincráticas de consulta: enquanto uns liam o manual inteiro
antes do manejo do produto, outros simplesmente o ignoravam,
apostando em procedimentos empíricos por erro e tentativa; alguns
efetuavam uma leitura mais seletiva, destacando do conjunto das
indicações e comentários apenas o que fosse de valia. Contudo,
nenhuma dessas opções assegurava um aproveitamento do objeto
técnico correspondente às expectativas de seus recentes
proprietários: “Muitas vezes, a irritação, ou até o ridículo provocados
pela utilização de um manual só se devem a um distanciamento
entre os conhecimentos que ele supõe em nós e os que nós mesmos
julgamos ter” (AKRICH, 1995, p. 27).

A reiteração dessas instruções aponta para a incontornável
estranheza dos novos artefatos; por outro lado, a divulgação dos
manuais supõe o desenvolvimento de um aprendizado cada vez
mais exercido no âmbito privado, longe dos olhares e intromissões
de desconhecidos. Também na decifração das exigências que
garantiam seu emprego normativo, os eletrodomésticos favoreciam
e aprofundavam os contornos de uma experiência de intimidade
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que, cabe lembrar, era acessível a poucos (e, mesmo para estes, vivida
com algum desleixo, conforme insinua a advertência trazida na capa
do manual que acompanhava o modelo Brastemp Imperador 1958:
“este folheto, para ser realmente útil, deve ser lido” [grifo no
original]). O contato com os objetos modernos nunca se processou
em condições de eqüidade hierárquica, simbólica ou pecuniária:
sua presença nos lares, nas vitrines, na publicidade repunha a velha
questão sobre as reais possibilidades de compra dos diversos grupos
e classes, protagonizando uma socialização assimétrica da técnica:
aos estratos de melhor condição econômica, esses utilitários
robusteciam o patrimônio familiar, significavam bens de consumo
e ícones do modo de vida urbano; às camadas subalternas, tendiam
a representar objetos de desejo largamente inacessíveis ou, no caso
dos empregados em serviços domésticos, instrumentos de trabalho.
No Brasil de 1960, os 10% mais ricos concentravam quase 40% da
riqueza nacional, enquanto os 50% mais pobres detinham pouco
mais de 17%; 72,5% da população economicamente ativa vivia em
condição de subproletariado, ou seja, com renda inferior a um salário
mínimo, dando a ver as enormes disparidades que marcavam a
sociedade brasileira de então (SINGER, 1986, p. 233, 239).

Bastante elucidativo, quanto ao quadro heteróclito de convívio
com os artefatos elétricos na capital cearense, é um excerto da
matéria jornalística supramencionada, expressamente dirigida às
donas de casa: “Instrua as empregadas sobre o bom uso dos aparelhos
eletrodomésticos (lembre-se que nada serve dizer ‘cuidado’ se não
explica em que consiste o perigo e como deve exercitar essa atenção)”.
Nota-se, portanto, que o advento da modernidade técnica, embora
vincada na valorização do individualismo e na dignificação do conforto,
apresenta matizes bastante variados, alguns dos quais não remetem ao
universo do consumo, mas ao mundo do trabalho. Ter em conta que o
campo dos usuários ultrapassa sobremaneira o circuito relativamente
estreito dos consumidores põe em questão o desafio de apreender, no
decorrer desta investigação, os modos informais, adaptativos,
predominantemente empíricos pelos quais os objetos são empregados
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no dia-a-dia. E, também, as discrepâncias de seus usos podem iluminar
a tessitura das relações sociais numa cidade cuja urbanização e aumento
demográfico, no pós-guerra, fizeram-se sobretudo à custa de migrantes
rurais pobres, acentuando historicamente o aviltamento das
oportunidades disponíveis aos estratos modestos da população.

Outra possibilidade de captar passagens do trajeto enviesado
daqueles objetos modernos na experiência urbana de Fortaleza se
prende a seu destino para fins inusitados ou sua conversão em
matéria da (cri)ação lúdica. Vestígios extremamente parcos, dada
sua banalidade inventiva, situados quase sempre no limiar da vida
cotidiana, gravados na memória dos corpos, porém deixados fora
do exercício de perpetuação prestigiosa que conduz o ato da escrita
e orienta as veleidades da fala. Eduardo Campos, relembrando
episódios da infância, traz a lume uma dessas cenas:

Como dizer ou explicar da serventia das coisas
consideradas em desuso? Ou do aproveitamento
material de objetos que perderam a sua utilização
própria?
Decida o leitor a vagar, que por hoje quero lembrar
contando a sobretaxa de vida, melhor referir, a
prolongada utilidade deparada em objetos que numa
casa, como a nossa da Rua do Imperador [nas cercanias
do perímetro central] pelos anos trinta, não obstante
perdida a função a que se destinavam, prosperavam
úteis em inesperadas reinvenções de utilização.
Para começar, vejamos o caso das lâmpadas de
iluminação elétrica. Quando não mais acendiam, uma a
uma iam sendo reaproveitadas em outros acudimentos.
Minha mãe guardava a menos vulnerada pelo cocô das
moscas, que a tinham encaliçado ao longo dos dias, para
sua paciente atividade de cerzideira doméstica,
operação que parecia (e na realidade sucedia) concorrer
para melhorar o trabalho executado, a lâmpada
intrometida no canudo da meia, procedimento que a
tornava enlastecida, e desse modo visíveis os fios, o que
facilitava em muito o manejo preciso da lançada da
agulha carregando a linha de cor (CAMPOS, 1998, p. 43-
44).
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Tempos heterogêneos, articulados em combinações insólitas:
a cadência lenta e repetitiva dos afazeres miúdos, feita de remendos
caseiros, urdia-se com produtos fabris resgatados de sua inércia
funcional. E assim procediam os arranjos mais diversos: panelas
furadas viravam jarros para plantas, prudentemente alocados nos
cômodos mais íntimos da habitação; caixas de sapato vazias acolhiam
novos conteúdos – botões, alfinetes, adornos, cartas, fotos. Nessa
propensão, simultaneamente intuitiva e prática, para reinventar os
usos do imprestável, e cuja realização culminante está na sucata,
Michel de Certeau (1996) quis identificar os traços de uma “arte
brasileira”. As artimanhas infantis produziam, igualmente, novos
empregos para artefatos ultimados em suas funções originais.
Lâmpadas queimadas, retirados os filamentos internos, recebiam
água e adquiriam as propriedades visuais de uma lente de aumento;
sob o sol, produziam focos de luz e calor para caça de pequenos
insetos; moídas em pilão, tinham seus grãos de vidro adicionados a
rudimentar resina para o fabrico de um preparado cortante com
que se untavam os fios dos papagaios, empinados no céu de agosto
para regalo e disputa entre os meninos, uns e outros procurando
extirpar a cauda do brinquedo alheio e, assim, provar o arrojo e
perícia de suas manobras.

Talvez, ao fim e ao cabo, o dificultoso processo de domesticação
do estranho demandasse justamente essas subversões do uso.
Operadas no labor que ritmava o dia-a-dia das experiências privadas,
ou radicalizadas nos engenhos das crianças, essas formas singulares
de lidar com os artefatos elétricos indicavam um grau de
familiaridade pela negação: pois era sobre um valor de uso refigurado
e um valor de mercado tornado nulo (a exemplo das lâmpadas
queimadas) que se erigia a multiplicidade das serventias aplicadas
aos objetos. Vencer a estranheza diante da presença técnica
resultava, amiúde, em transformá-la noutra coisa: brinquedo,
suvenir, fetiche. Para que artigos funcionais ganhassem força de
penetração na vida cotidiana de outrora, o avanço da propaganda
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no imaginário coletivo, a observância de manuseios prescritos e a
volúpia do consumo poderiam ocasionalmente não bastar; restava
sempre um horizonte, feito de improviso e astúcia, alargando as
margens do possível, usando a disfunção para abrir o espaço da
casa e a dobra do corpo à emergência dos objetos modernos.

Notas

*Doutorando em História Social (PUC-SP), bolsista do CNPq.
1 O próprio autor da crônica aderiu ao expediente convencional de circunscrever a
vivência exacerbada do imponderável à singularidade do universo infantil: “As crianças
vivem num mundo diferente do nosso. O mundo irreal da imaginação. O mundo
imaginário dos sonhos. O mundo simbólico dos encantos. Tudo colorido. Tudo perfumado.
Até as próprias cousas que as cercam e que lhes interessam vivamente são feitas à sua
imagem e semelhança. É o gato e o cachorro com quem elas brincam, como se fossem da
mesma idade e tivessem as mesmas sensações e destino. Conversam com eles como
bons amigos e até parece que se entendem.”
2 Gilbert Simondon – filósofo que trouxe notável contribuição à reflexão sobre as técnicas
– propunha que essas fossem tomadas não como simples instrumentos, mas como
mediadores das relações entre os homens, e deles com o ambiente natural. Destarte, os
objetos técnicos diriam respeito tanto ao campo do conhecimento quanto à produção de
valores, projetando entrelaçamentos da cultura com a natureza, da sociedade com a
ciência, da economia com a moral; embora seja praxe conceber essas instâncias do agir
humano em termos de esferas relativamente autônomas, importaria mais entender como
elas tomam parte num processo de autoconstituição conjunta. Analisando certas
ponderações de Simondon, Élisabeth Gladu (2000, p. 5) comenta: “La culture entraînerait
l’humain à adopter envers la technologie deux attitudes contradictoires: soit qu’il
l’appréhende comme un simple ustensile, soit qu’il la dote d’intentions, bonnes ou
mauvaises. [...] Pour remedir cette situation, la culture doit prendre conscience de la
réalité humaine qui reside dans la réalité technique. Et cela ne peut se concrétiser qu’avec
l’aide de la philosophie qui jouera son rôle d’intégrateur et de réparateur de la rupture
entre la culture et la technique.” [Tradução minha: “A cultura conduziria o humano a
adotar frente à tecnologia duas atitudes contraditórias: seja apreendê-la como um
simples utensílio, seja dotá-la de intenções, boas ou ruins. [...] Para remediar esta
situação, a cultura deve tomar consciência da realidade humana que reside na realidade
técnica. E isso só pode se concretizar com o auxílio da filosofia, que desempenhará seu
papel de integradora e reparadora da ruptura entre a cultura e a técnica.”]
3 Essa gradativa propagação dos acessórios de iluminação elétrica pelos diferentes
recintos do lar é observada por Tales, cronista de um diário vespertino, ao visitar um
amigo e ali ser surpreendido pela falta de energia:“Numa das interrupções da luz,
estávamos em uma residência de um amigo. Conhecemo-lo de perto, desde os primeiros
passos de sua vida até o momento atual. A dona da casa, logo se foi, pela primeira vez,
a luz, tomou de uma lamparina. Conseguiu outra e outra mais. Que senhora prevenida!
Pelo menos não sofre da doença de otimismo nos serviços da Light. Acendeu os três
candeeiros e os dispôs com eqüidade: um na sala de visitas, outro no corredor e o
terceiro em sua máquina de costura. Resultado: aquela casa não sofreu solução de
continuidade em sua vida normal. [...] [Anos antes,] a penúria da vida que, ali, se
levava, não permitia a existência senão de uma única lâmpada, na sala de visitas. E, no
resto da casa, imperavam os senhores candeeiros. [...] [Mas, no decorrer do tempo, disse
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a mulher], corando, como se fosse falta de modéstia, as coisas melhoraram... A situação
econômica e financeira da nossa família melhorou um pouco. E, assim, podemos iluminar
a casa por todos os lugares. Entretanto adiantou-nos ? nunca me separei das minhas
lamparinas. Elas, mais do que velas, resolvem essas situações de aperturas” (O Estado,
19 dez. 1943).
4 Laymert Garcia dos Santos lançou reflexões instigantes acerca dos paralelos entre
veículos e moradias ao longo do séc. XX. Sobre a casa transfigurada em “máquina de
morar” – proposição inicialmente formulada pelo arquiteto suíço Le Corbusier na década
de 1920 – o ensaísta comenta: “A casa, evidentemente, não saiu do lugar. Ainda. Mas o
estado de coisas e o estado de espírito dos tempos pede que ela seja habitada como um
veículo em movimento. Por isso, precisa funcionar, ser funcional, econômica; por isso,
tudo o que for supérfluo e decorativo deve ser eliminado. Uma casa prática para um
usuário em trânsito, que não quer perder tempo” (SANTOS, 1989, p. 125).
5 Em 1945 Fortaleza tinha uma população aproximada de 200 mil pessoas, que em 1950
saltaria para 270 mil, chegando à cifra espantosa de 514 mil habitantes em 1960. Entre
1950 e 60, seu crescimento intercensitário foi da ordem de 90,5, o maior entre todas as
capitais brasileiras – número cuja magnitude pode dar uma rápida idéia da degradação
das condições de vida, acentuada sob o impacto dessa explosão demográfica (SILVA,
2000, p. 221). Analisando, em trabalho historiográfico, a urbanização de Fortaleza de
1945-60, Gisafran Jucá foi categórico quanto ao peso das medidas concentradoras das
ações decisórias e dos benefícios materiais que redundaram na modernização urbana:
“Apesar do envolvimento de diferentes setores sociais no processo de urbanização, as
diretrizes e principais decisões atinentes à expansão urbana constituíram monopólio
dos que estavam no poder. [...] A implantação das melhorias urbanas em Fortaleza
atendia precariamente a um percentual restrito da população. Por outro lado, os
segmentos mais pobres, quando atendidos, o eram de forma restrita e irregular. A
mesma realidade se estende à questão da moradia – mansões x favelas – e às respectivas
áreas de lazer. [...] Apesar de Fortaleza se firmar como ponto de convergência do Ceará,
ainda não conseguira a classificação de pólo regional, que era peculiar ao Recife.
Entretanto, a rígida contradição entre as primazias da classe rica e as agruras das
menos favorecidas constituía uma designação específica a sua estrutura social” (JUCÁ,
2000, p. 17, 48).
6 O Censo de 1960 foi o primeiro a investigar, para o conjunto do território nacional, a
existência de certos aparelhos no interior dos domicílios, dentre os quais fogões, excluídos
aqueles de feitio portátil e dotados de apenas uma boca, usualmente chamados de
“fogareiros”. Conforme os dados daquele recenseamento (1960, p. 122-123), das 92.128
moradias particulares – ou seja, que abrigassem até três grupos familiares – arroladas
no município de Fortaleza, mais de um quarto (25,77%) não possuía fogão, atingindo a
quantidade surpreendente de 23.735 habitações cujo dia-a-dia era vivido sem o auxílio
daquele objeto, o que sugere inclusive a intensa mobilidade dos grupos familiares de
baixa renda, em geral desprovidos de artefatos sedentários, ou solidários à fixação,
como o fogão contemplado pelas estatísticas.
7 Emprego o termo privacidade de acordo com as observações de Georges Duby (1989),
para quem, antes de uma definição, deve-se buscar um programa de pesquisa que se
atenha às múltiplas configurações dessa experiência em tempos e lugares específicos.
Duby cunha uma noção aproximativa de vida privada, percebida como uma “zona de
imunidade” respaldada no ambiente familiar e na domesticidade, ao abrigo das injunções
e formalidades exigidas na interação em âmbito público. Reporto também à distinção
mais precisa entre público e privado, em sua perspectiva contemporânea, então formulada
por Richard Sennett: “Na época em que a palavra ‘público’ já havia adquirido seu
significado moderno, portanto, ela significava não apenas uma região da vida social
localizada em separado do âmbito da família e dos amigos íntimos, mas também que
esse domínio público dos conhecidos e dos estranhos incluía uma diversidade
relativamente grande de pessoas.” (SENNETT, 1998, p. 31)
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8 O Anuário estatístico do Brasil 1939-40 informava as seguintes estimativas populacionais
para os municípios em apreço, referentes a 1937: Fortaleza – 150.516 hab.; Niterói –
131.495 hab.; Curitiba – 122.715 hab. Embora com menor número de residentes, as
capitais de Rio de Janeiro e Paraná, quando comparadas a Fortaleza, registraram, em
termos relativos, melhor distribuição dos serviços de força e luz elétrica, a primeira
atingindo 14.578 ligações domiciliares e a segunda, 9.168 – ou, respectivamente, 72.890
e 45.840 indivíduos beneficiados pela eletricidade residencial, se admitirmos uma média
de cinco pessoas por moradia. Cotejando essas cifras com seu contingente demográfico,
percebe-se que, à época, mais ou menos 35% dos curitibanos e 55% dos niteroienses
gozavam de eletricidade. Não pareceria despropositado inferir que, malgrado as
peculiaridades técnicas de cada cidade (como expansão das linhas de transmissão e
distribuição, potência das usinas geradoras e alcance da rede elétrica em função do
território urbano), o custo mais alto do kWh em Fortaleza favoreceu uma aplicação
concentrada da energia em torno das habitações das classes mais aquinhoadas,
afigurando-se, durante as primeiras décadas do séc. XX, como um elemento aditivo de
segmentação social no contexto urbano.
9 A esse respeito, Gildo Magalhães, em sua pesquisa sobre a eletrificação em São Paulo
durante a República Velha, atribui aos estabelecimentos fabris – ícones da modernidade
no domínio da produção material – um traço de mentalidade colonial, chamando a
atenção para “as nossas tradições mercantis portuguesas que se incorporavam às
indústrias criadas e que visavam (ontem como hoje) a tirar o máximo lucro de poucas
unidades, em vez de expandir o consumo” (MAGALHÃES, 2000, p. 43).
10 De acordo com a lista de produtos da Casa Pinheiro, uma vela custaria Cr$ 6,00,
sendo uma caixa da marca Flama (dez unidades) vendida a Cr$ 60,00 – preço igual ao
de uma vassoura. (Cf. Inventário de Humberto Teixeira Pinheiro, 28 fev. 1959. Cartório
de Órfãos, pac. L8. Arquivo Público do Estado do Ceará [APEC].) Entre os bens
enumerados na Mercearia Joana D’Arc, um pacote de velas Guarany prata é avaliado
em Cr$ 20,00, valor correspondente a um kg de feijão; já as caixas de fósforo atingem o
valor total de Cr$ 850,00, sugerindo um estoque considerável dessa mercadoria. (Cf.
Inventário de Moacir Paulo Matos de Oliveira, 13 out. 1958. Cartório de Órfãos, pac.
C7. APEC.)
11 O historiador Gisafran Jucá incluiu a fragilidade do setor energético entre os principais
componentes da urbanização tortuosa vivida em Fortaleza, de 1945 a 1960: “As
interrupções alternadas ocorriam, diariamente, em diversos bairros da cidade, em virtude
das constantes falhas nas turbinas que forneciam luz à cidade. Mesmo com o aumento
no preço das tarifas cobradas, o fornecimento de energia sofria interrupção quase
constante [conforme denunciava um diário vespertino, em 1949]: ‘Até parece que estamos
numa aldeia distrital de quarta classe, onde a lamparina a querosene se torna obrigatória
e é mais eficiente que a Light do Município sede do governo. Ontem, três horas sem luz.’
O principal embargo à normalização do serviço estribava-se na falta de recursos para
melhorar o fornecimento de energia” (JUCÁ, 2000, p. 111).
12 Pimentel Gomes salientou o recurso extensivo – e desastroso – da lenha para fins
energéticos, pois a larga maioria dos estabelecimentos geradores localizados no estado
procedia queimando a massa vegetal: “A lenha foi, durante algumas décadas [pelo
menos até o final dos anos 1950], o mais importante potencial energético do Ceará.
Todas as usinas elétricas eram térmicas e tinham a lenha como único combustível. O
consumo de lenha, principalmente nas estações chuvosas excepcionalmente fortes, era
problema de difícil solução em Fortaleza. Trens inteiros levavam lenha para ali, proveniente
de centenas de quilômetros de distância. Os lenhadores faziam um desflorestamento
intenso, catastrófico, porque nem mesmo se tentava reflorestar as áreas devastadas. O
reflorestamento natural era muito inferior ao corte. O abastecimento das centrais elétricas
das cidades mais importantes, como Sobral, por exemplo, criava problemas semelhantes,
embora em escala muito menor; mesmo assim, a energia elétrica era produzida em
escala mínima” (GOMES apud NOBRE, 1981, p. 111-112).
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13 A necessidade de atenção aos horários de suspensão no suprimento de eletricidade
deveria ser respeitada, notadamente, pelos responsáveis por edificações munidas de
elevadores que, segundo recomendação expressa do Serviluz, deveriam “paralisar esses
veículos dez minutos antes das interrupções previstas no quadro acima, evitando o
estacionamento entre pavimentos” (Gazeta de Notícias, 24 nov. 1954).
14 “O processo tecnológico subtrai-se, habitualmente, à apreensão dos sentidos [...]
Pode-se concluir, portanto, pelo aumento de intermediação entre o corpo e os resultados
de suas intervenções” (MENESES, 2000, p. 113).
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Abstract
The article investigates the promises, challenges and limits

towards the dissemination of electrical devices in Fortaleza in a
period of intense demographic growth and tentative moves towards
modernization incapable of supplying the increasing demands for
comfort in the private space. The transformation of the sensitive
perception provoked by the insertion of these technical objects in
the daily life constitutes a topic of discussion.
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