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30/06/2003
O homem que virou vapor

Chovia, as gotas penetravam na terra. Se ainda sentisse estaria
feliz, encontrando as raízes das plantas e rapidamente se
incorporando novamente à vida como elemento fundamental.

Outras gotas se envolviam nos relevos da terra e das pedras e
corriam para os rios. Chover, cair, molhar, penetrar, cobrir, desaguar,
ser fonte, substância.

As nuvens se desfazem lentamente ao acabar a maior carga e
com o vento se dispersam dando lugar aos raios de sol. A luz branca
atravessa o vapor e se divide em sete cores: o arco-íris sempre
encontra olhos atentos para seus mistérios.

E, enquanto isso, as últimas gotas ainda escorrem das folhas
das árvores formando movimentos circulares nas poças onde caem.

Logo estaria de novo no ar. Agora o tempo todo é de
transformação, e o tempo já não existe. Tudo é simultâneo, não há
mais antes e depois, nem limites individuais, tudo é totalidade e
não há mais aquela idéia de parte, de ser sozinho. Não há mais
lugar para esses pensamentos e nem para pensamento algum. Agora
é só existência e nenhuma mente para duvidar disso. Existência.

Assim que os raios solares aquecem o chão, a evaporação
recomeça para novamente estar no ar, no vento, nas nuvens. E
também nas plantas, na terra, nos rios, fontes, mares e nos animais
e pessoas que beberam (da água) e respiraram o ar umedecido.

Em tudo e em todos, unidade. E nem lembrança daqueles
dias divididos.

08/08/2006
O desligamento do tempo e espaço

Quando fechava o livro que estava lendo, sentado no sofá da
sala, ouviu o som do telefone. Mas não era o telefone de sua casa, e
sim uma parte de uma das canções do trabalho solo de Roger Waters.
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Naquele instante Gabriel lembrou que em algumas obras do Pink
Floyd, o telefone aparecia como um símbolo. Lembrou também de
uma parte da obra “Infância em Berlim por volta de 1900” de Water
Benjamin que tratava dos primeiros telefones instalados em Berlim
no final do século XIX. Ali, o autor já contava como o telefone
representava um alívio, uma esperança para os solitários. Na obra
do Pink Floyd, o alarme do telefone interrompia o momento de
suicídio relatado na canção “The Final Cut” e na canção “Nobody
Home”, assim como em outros momentos do filme e álbum “The Wall”
o personagem tentava se comunicar com a esposa que o havia
abandonado e que não atendia suas ligações.

Com estas imagens em sua mente, Gabriel percorria a casa, em
seus afazeres práticos, quando curiosamente o fornecimento de energia
elétrica foi interrompido. Nenhum problema se apresentava quanto a
isso, pois era próximo ao meio dia, mas em seu interior, Gabriel sorriu
pensando que havia ali outro símbolo da modernidade: a luz elétrica.

Outras vezes já havia pensado em como as pessoas sentem falta
quando não podem dispor de seus equipamentos elétricos. A televisão,
os aparelhos sonoros em geral, a claridade artificial das lâmpadas
elétricas, os computadores e tantos outros aparelhos. A vida moderna
trazia tanta dependência e tanto consumo, e, em certo sentido, eram
tentativas de compensação sobre outra característica da vida moderna:
a solidão.

Lembrou também de certo acontecimento, quando estava
sentado no banco traseiro de um automóvel conduzido por seu amigo
Lucas, acompanhado de Dalva, amiga em comum. Os detalhes daquele
fato pareciam obscuros, mas o que conduzia sua memória era como
lhe chamou a atenção que em certo momento estavam os dois amigos
prestando atenção em seus aparelhos de telefone celular. Lucas recebeu
uma chamada do seu emprego, perguntando sobre uma tarefa que
tinha por fazer e enviar por e-mail. Dalva também estava ansiosa
esperando uma ligação.

Naquele mesmo dia, Gabriel chegou a comentar com seus amigos
aquilo que percebeu. Como a utilização daqueles aparelhos
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possibilitava a comunicação com pessoas distantes e ao mesmo
tempo intensificavam o desligamento das pessoas com o tempo e o
espaço, próprio da vida moderna. Era possível manter contato com
outros lugares em questão de instantes, rompendo os limites do
espaço e do tempo que em outras épocas era necessário para se
chegar aos lugares. Mas, por outro lado, desvia-se a atenção do lugar
que se ocupa, que no caso, era o interior do veículo.

Gabriel comparava aquele fato, que passava despercebido por
tantas pessoas com a vida cotidiana de outras culturas e épocas.
Como nos antigos povos caçadores e coletores a atenção tinha que
estar voltada para o momento presente, no lugar onde se estava,
percebendo os sinais no ambiente, os rastros deixados por animais,
as frutas, sementes, raízes das plantas, os rios, e tudo o que estava à
sua volta, pois daquilo tudo dependia sua sobrevivência. Na
agricultura e pecuária, também era preciso ter atenção e cuidado
com as plantas, animais, mas a observação da natureza proporcionava
uma dimensão maior de tempo, os ciclos naturais, épocas de
procriação, plantios, colheita, etc.

As idéias provenientes do budismo ressaltam a idéia de viver
o presente, estar com a mente voltada para o lugar e o momento em
que se está vivendo, não se deixando perder em devaneios mentais.
Mas isto se tornou bem difícil vivendo a realidade imposta pela
sociedade industrial, em que as pessoas vendem seu tempo e se
enclausuram em ambientes muitas vezes insalubres para produzir
e trabalhar. Passam horas no trânsito, dentro de automóveis, ônibus,
esperando em filas, caminhando em ruas sujas e perigosas, sentadas
em cadeiras dentro de salas de aula. Em todas essas atividades, o
refúgio da mente é abandonar os sentidos, não ver, não ouvir, não
sentir e voar para bem longe em devaneios. Fazer planos para o fim
do dia, para o fim de semana, para as férias, para a aposentadoria.
Muitas vezes as pessoas passam o tempo a desejar que o tempo
passe para chegar ao momento da recompensa pelo seu trabalho: o
tempo livre. Daí, neste momento, a procura para preencher aquele
tempo com atividades prazerosas.
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Pensando tudo isso, Gabriel sentia que era também um fruto
de seu tempo, que sua característica de pensar longe no tempo e no
espaço e abandonar sua própria existência física foi também uma
coisa aprendida no decorrer da sua vida. Às vezes, se considerava
muito rico por ter bastante tempo e poder utilizá-lo conforme seu
próprio ritmo.

09/08/2006
Catando lenha

Poderia ser ainda de manhã, mas na verdade as horas não
importavam naquele momento. O movimento do sol de julho tangia
o céu inclinado ao Norte, projetando sombra no lugar do
acampamento durante a maior parte do dia. Apenas nas primeiras
horas da manhã as barracas receberam um pouco da luz do sol e
naquela hora a sombra já dominava a paisagem. Este fato não
causava nenhum transtorno, pois mesmo sendo mês de julho,
aqueles eram dias de calor e o frio se fazia presente apenas na água
do rio e na madrugada.

Gabriel afastou-se do grupo silenciosamente e com calma foi
percorrendo o terreno até aproximar-se do barranco coberto pela
vegetação e pelas pedras. Ali procurava pedaços de madeira seca
caída. Ainda era cedo para fazer o fogo do almoço, mas ele não se
importava. A certa distância voltou-se e observou o grupo por alguns
instantes. Todos estavam entretidos com conversas em torno do
que restava da fogueira e pareciam não ter percebido seu
afastamento. Da distância onde estava não conseguia ouvir o que
diziam e isso não lhe importava, sorria por dentro por estar ali. Em
seguida, virou-se e retornou à sua busca por lenha, afastando-se
um pouco mais.

Caminhando entre a mata e a beira do rio, olhava atentamente
o chão, ajuntava os gravetos secos e fazia pequenos montes para
recolher quando voltasse ao acampamento. Em meio a essa atividade,
começou a pensar sobre como lhe satisfazia realizar aquele tipo de
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tarefa, tão simples. Lembrou-se da casa onde morava e da facilidade
que era ter fogo no fogão a gás. Ali acampado, tudo exigia esforço e
empenho, alimentar-se, aquecer-se no fogo, buscar água, apanhar
frutas. Tudo exigia movimento de caminhar, subir, descer, carregar,
cortar... Comparou então a vida na cidade, onde se trabalha em
troca de dinheiro, e com ele se pode comprar os alimentos, morar,
se locomover e tudo mais. Mas ali no mato, acampado, o trabalho é
para atender as necessidades vitais e imediatas. As tarefas exigem
tempo, atenção e conhecimento. Mas não é o mesmo conhecimento
que normalmente se estuda na cidade. E ali não importavam quais
diplomas se possuía, o status social, a conta bancária, o partido, a
ideologia ou qualquer rótulo que se utiliza na sociedade. No mato,
é preciso estar consciente e atento porque uma distração pode levar
a um ferimento. Pensando nisso, Gabriel teve vontade, como tantas
vezes já teve, de trocar sua vida na cidade por aquela vida mais
simples, que tanto lhe agradava.

09/08/2006
O silêncio de João

As nuvens deslocavam-se no céu levadas pelos fortes ventos
daqueles dias. Os dias estavam bem secos e não era fácil lidar com a
agricultura naquele ano. A seca se prolongava há meses e para piorar,
a única chuva que veio trouxe granizo e foi seguida de uma frente
fria repentina que ocasionou duas geadas fortes que pegaram as
plantas no início da brotação. João olhava o céu e frisava a testa, sua
vista estava cansada. Arrumou o chapéu com a mão direita e pôs-se
a subir o morro em direção ao roçado. Ele parecia estar cada vez
mais parecido com aquela paisagem onde vivia há tantos anos. Seus
olhos azuis como o céu, os cabelos brancos como as nuvens, a  pele
tão seca e castigada quanto àquela terra em que pisavam seus pés
rachados. Era sua vestimenta que o diferenciava do ambiente, ao
mesmo tempo em que mostrava sua cultura e sua condição social.
Chapéu de palha, camisa listrada com vários remendos, assim como
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a calça de brim bastante surrada. Nos pés castigados, chinelos de
couro.

Ele seguia levando uma enxada. Havia ficado pra trás naquela
tarde, sua esposa, seu filho, nora  e neto já estavam na roça há alguns
minutos. Há tantos anos fazia aquele caminho, há tantos anos
trabalhava na lavoura e com os animais, sempre trabalhando para
que a família pudesse se sustentar e nunca lhes houve sequer um
período em que pudessem se considerar afortunados. Infortúnios
climáticos, doenças, a vida daquela família nunca foi fácil. Aquela
terra, adquirida há anos, foi o cenário do seu trabalho e sua luta.
Juntos foram se degenerando. Naquela altura da existência, ambos
estavam cansados pelo esforço de tantos invernos, verões, secas,
enchentes, geadas, tantos plantios, tantas colheitas.

Apenas o som do vento a balançar os galhos das plantas se
fazia ouvir e parecia ressaltar o silêncio daquela paisagem. Quantas
histórias aquela terra teria para contar, sobre o tempo em que não
havia aquela roça, nem estrada, nem casa, nem galpão, nem
pastagem. Mas eram histórias que nenhum dos moradores queria
saber, assim como a terra, João quase não falava. Sua voz vinha tão
rouca que era difícil entender o que dizia, quando falava, o fazia
com muito esforço. Mas mesmo nos anos passados, ele não era de
muitas palavras. Sentava-se na varanda da casa e ficava quieto,
fumando o palheiro, ou então tomava o chimarrão, passava a cuia e
ouvia as conversas da esposa, dos filhos, as brincadeiras dos netos.
Aquela era sua vida. Nos domingos ia na missa pela manhã, ouvia o
que o ministro falava. À tarde, depois do cochilo, passava algum
tempo na bodega, tomava uma cerveja e ouvia os vizinhos. Não se
sabe o que ele pensava de tudo isso. Em sua família grande, era
respeitado e todos o amavam sem que precisasse falar. Em suas
atividades, na maior parte do tempo, estava em silêncio. Talvez
estivesse ouvindo o mundo.
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09/08/2006
Vitrine

Gabriel nunca foi uma pessoa muito sociável, sua relação com
a sociedade sempre foi algo problemático, levando-o, muitas vezes,
a sentimentos de decepção e tristeza. Sua tendência geralmente era
se isolar e preferia estar sozinho do que com a maioria dos grupos.
Algumas vezes, porém, ele experimentava fazer parte daquilo que
para os outros era tido como normal. Uma dessas ocasiões foi quando
era adolescente e tinha saído numa noite de sábado com alguns
amigos. Foram a uma lanchonete onde costumavam ir os jovens
daquela cidade nos finais de semana. Lá sentaram-se em uma mesa
e Gabriel ficou observando discretamente ao seu redor. O local já
lhe era conhecido, mas não as pessoas que ocupavam as mesas
próximas, aparentemente eram jovens entre 15 e 25 anos.

Após algumas palavras sem importância, pediram
refrigerantes. Em seguida, chegaram ao local algumas amigas que
cumprimentaram alegremente e sentaram com eles. Logo, o garçom
trouxe os refrigerantes. No decorrer do tempo Gabriel começava a
se sentir isolado daquele pequeno grupo. Dos assuntos que
conversavam , nada lhe interessava e percebia que tratavam-se de
palavras superficiais procurando descontrair e fazer rir, mas na mete
dele, outra reflexão estava se processando. Olhava para as pessoas
ao seu redor, na sua mesa, na calçada a passar e todos lhe pareciam
de alguma forma mascaradas. Pensou em si mesmo, percebendo
que ali, naquela situação, naquele lugar, nem ele se parecia com o
que pensava ser. Era também uma encenação, tentando parecer um
adolescente normal, ou seja, igual aos outros. Percebia que ali todos
pareciam bonecos. Não expressavam sua verdadeira personalidade,
suas idéias, suas vontades. Procuravam dentro das atitudes que lhes
eram esperadas, permitindo-se apenas pequenas variações. A
maneira de vestir, de falar, os assuntos em conversa, tudo tão
igualmente superficial. Lhe pareciam todos falsos, falsificações de
modelos que lhes eram estranhos e até mesmo estrangeiros.
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Nas ruas passavam automóveis. A maioria passavam em
marcha lenta a observar as pessoas sentadas na lanchonete. Passavam
mostrando sua presença e expondo a imagem que tentavam
construir sobre a qual o automóvel e seus acessórios, inclusive
sonoros, se destacavam.

Gabriel definia aquele lugar como uma vitrine, onde as pessoas
estavam a se expor, procurando apresentar-se atrativamente umas
às outras e ao mesmo tempo procurando alguém que atendesse aos
seus anseios, ou melhor, que tivesse uma aparência considerada
bela e atraente, uma promessa do prazer instantâneo proporcionado
pelo olhar dos outros. Naquela vitrine as pessoas eram produtos.
Produtos e produzidos. Produzidos pela indústria da cultura em
sua mais efêmera manifestação: a moda. Um culto ao instantâneo,
ao passageiro. Mas este foi um pensamento que Gabriel elaborou
com o passar dos anos. Depois de muitas tentativas de compreensão,
passou a entender como símbolos aqueles detalhes presentes nas
roupas e acessórios das pessoas, enfim, na estética com a qual cada
um se identificava.

Naquela noite os pensamentos de Gabriel ainda não estavam
tão elaborados. Ele não conhecia as linguagens daquele mundo e
sentia-se isolado. Muito mais solitário do que em uma montanha
deserta. Ali ele sentia-se uma imagem em exposição, um produto a
ser consumido, mas uma falsificação. Sentia que aquilo não lhe dava
nenhuma satisfação, não queira ser consumido nem consumir
ninguém, como faziam os outros. Até porque não estava disposto a
pagar o preço que lhe parecia alto demais: jogar naquelas regras,
usando uma daquelas máscaras.

Com o passar do tempo ele viveu diferentes situações e em
algumas conseguiu suportar algumas máscaras e de algumas até
chegou a gostar. Mas aquele desconforto e isolamento esteve
presente ainda muitas vezes.
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14/08/2006
O sorriso de Álvaro

Álvaro não conhecia seu próprio sorriso. Costumava levantar
da cama pela manhã  e lavar o rosto em frente a um espelho. Olhava
o rosto, os cabelos, os olhos, conferia se não haviam ficado restos de
“ramelas” em torno dos olhos. Conferia se era preciso barbear-se,
abria a boca, colocava a língua para fora, examinava a garganta. Em
seguida, fechava a boca, afastava os lábios e conferia a limpeza dos
dentes. Era assim que ele olhava para si mesmo, procurando sujeiras
para limpar, cabelos para pentear, barba para cortar, inflamações
para tratar. De vez em quando a luz dava ao seu rosto tonalidades
diferentes, e em alguns desses momentos ele ficava curioso e
observava alguns detalhes, principalmente os olhos.

Não se considerava vaidoso, seus cuidados com a aparência
eram bem básicos. Também não se considerava belo e tinha dúvidas
sobre o como as pessoas o viam. Diante dessas dúvidas, olhava-se
no espelho com um olhar interrogador. Se havia beleza em seu rosto,
ele mesmo não era capaz de ver.

Sabia que as respostas para suas dúvidas não poderiam ser
encontradas nas fotografias ou filmagens. Sentia-se desconfortável
diante das câmeras e perdia toda sua naturalidade. Talvez por isso
nunca gostava de sua imagem nestes meios e entendia que aquele
não era seu verdadeiro sorriso.

Álvaro não conhecia o seu sorriso e isso também se encaixava
com a idéia que já havia pensado várias vezes: nada que ele conhecia
sobre si era igual à impressão que os outros tinham sobre ele, assim
como as impressões que ele tinha sobre os outros e sobre toda a
realidade, possuíam as limitações de seus sentidos e de suas
interpretações. Por isso, mesmo que ele pudesse ver seu verdadeiro
sorriso, seu olhar sobre ele nunca seria igual ao de qualquer outra
pessoa.
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22/08/2006
Culto moderno

O ritual se iniciava, centenas de pessoas estavam reunidas no
templo e suas mentes vibravam em um grande transe alimentado
pela própria força que se celebrava. No altar imponente, o sacerdote
conduzia os fiéis com seus cânticos mântricos. Por todos os lados,
homens e mulheres se relacionando, assumindo os papéis sugeridos
e esperados. Vestindo os trajes produzidos pelas engrenagens
sagradas, descendentes das primeiras deusas, precursoras do
reinado. Impressos, nas vestes, os símbolos que distinguiam as
pessoas, sugerindo sua posição na sociedade, indicando suas
escolhas, preferências e disposições.

Em sacrifício, as pessoas entregavam sua consciência, em
penitência, passavam horas em pé, suportando as adversidades,
colocando seu corpo à prova, desafiando sua própria natureza.
Exaltando a divindade, a comunhão de excessos. Bebidas,
estimulantes, anestésicos, alucinógenos. A consciência devia ser
sacrificada, até cada um tornar-se um autômato, assim como tudo
o que era movido pela força divina.

Altas torres de caixas acústicas faziam vibrar freqüências
ensurdecedoras e estremecedoras. O templo tremia com as batidas
rítmicas e a elas a multidão se entregava com movimentos repetitivos
e maquínicos. Cortando a escuridão do templo, luzes
estroboscópicas, no seu veloz piscar, transformavam os movimentos
das pessoas em sucessões de imagens estanques. A realidade era
transformada em um mundo fantástico, induzindo ao esquecimento
da noção de individualidade. O indivíduo se dilui na multidão, todos
tornam-se sons e luz, corpos em movimento interagindo como peças
de uma grande engrenagem. A humanidade assumia a forma de
sua criação, mas continuava humana, entregando-se à proteção de
sua deusa moderna: a eletricidade.
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