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Resumo

Este artigo questiona a relacdo naturalizada e historicamente
cristalizada entre fracasso escolar e o fracasso social e profissional.
Para tal, apresentamos relatos biogréficos de escritores famosos —
Gabriel Garcia Marquez, Graciliano Ramos, Rubem Alves e Gilberto
Dimenstein — que na infancia foram considerados pela instituicdo
escolar “criangas com dificuldades em aprender”. Estes relatos nos
incitam a repensar a o paradigma dicotomico de normalidade
(normal/anormal) predominante na escola e na sociedade e nos abre
uma possibilidade de se pensar de maneira inusitada as diferencas
dentro da escola.

Palavras-chave: Fracasso escolar; dificuldades de aprendizagem;
normalizag3o.
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Abordar o tema fracasso escolar implica interrogar anorma e a
normalizac&o. Se o discurso da sociedade moderna considera anormal
ou patolégico aquele que demora mais a aprender, é porque
historicamente constituiu-se como norma que as criangas deveriam
ler e escrever numa determinada idade. Se uma crianga ndo aprende
no mesmo tempo ou da mesma maneira que a maioria, entdo, esta
fora da norma. Como descreve Canguilhem (1995), anomalia é um
desvio estatistico, ou seja, se a grande maioria das criangas 1€ e escreve
aos sete anos, ou usa corretamente padr()es ortogréﬁcos aos dez anos,
ndo realizar tais tarefas nessas idades serd visto como patologia,
anormalidade ou anomalia.

Sao muitos os casos de criangas que ndo se adequam as normas
da escola, ndo se conformam ao seu tempo de regulador e suas formas
de ensinar. A estas criangas a sociedade normalizadora deu o nome
de criangas com “dificuldades de aprendizagem”.

Diante destas criancgas, a escola revela seu fracasso em ensinar
a todos pelos mesmos caminhos e se coloca a pergunta: “Que futuro
terdo estas criancas?”. E comum que se acredite que se fracassaram
na escola, serdo também fracassados na sua vida profissional.

Segundo Signorini (2001), nossa sociedade associa o
letramento a performance social do individuo. Ela diz:

(...) tanto o ndo-acesso a escola quanto o fracasso escolar sdo
vistos como sin6nimos de déficit desses mesmos bens
culturais — ndo ser "estudado” é ser ignorante, é ndo "saber
das coisas" — e a0 mesmo tempo, como sindnimos de déficit
de recursos necessérios a agdo social de base discursiva —nédo
ser "estudado"” é ndo falar "direito", é estar sempre vulneravel
diante da multiplicidade de situag¢des e interlocutores do
cotidiano e, conseqiientemente, estar sempre sujeito ao
fracasso na consecugdo de objetivos préprios (SIGNORINI,
2001, p.162).

Casos de alguns escritores ilustres fazem-nos questionar a
afirmagdo de que o sucesso escolar seja o fator determinante na vida
profissional futura, ou que determine mesmo a prépria relacdo do
sujeito com a linguagem escrita. Poderfamos supor que, se fracassaram
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em seus primeiros contatos com a escrita, ndo fariam da escrita sua
funcdo laborial. Contudo, a realidade de muitos escritores contraria
essa suposicao.

Foi o que ocorreu com Gabriel Garcia Marquez, famoso escritor
colombiano, Prémio Nobel de literatura. Em seu livro Viver para
contar (2003), o escritor narra sua biografia e encanta com a memoria
de sua infancia e adolescéncia, periodo em que o destaque sdo os
relatos sobre a escola. Fascinante, a narrativa revela que Gabriel Garcia
Marquez ndo teve um contato inicial harmonioso com a lingua escrita
— ao contrério, sua vida escolar foi repleta de percalgos e tropegos.

No inicio da vida escolar, sobre sua alfabetizacao, ele nos conta:

Eu demorei muito para aprender a ler. Ndo me parecia légico
que a letra m se chamasse eme, e com a vogal seguinte nao
fosse emea e sim ma. Para mim, era impossivel ler desse
jeito. Quando cheguei ao Montessori a professora ndo me
ensinou os nomes e sim o som das consoantes. E assim pude
ler o primeiro livro que encontrei no depdsito de casa.

(MARQUEZ, 2003, p. 94-95)

O relato leva-me ainda a refletir sobre o fato de a identificacdo
da crianca com o método ser capaz de favorecer a aprendizagem.
Percebe-se ai a manifestagdo das singularidades: para o menino que
viveu para contar, aprender o som das letras fez toda a diferenca.
Sobre método, o autor escreve: "Nao creio que exista método melhor
que o montessoriano para sensibilizar as criangas na beleza e para
despertar nelas a curiosidade pelos segredos da vida" (MARQUEZ,
2003, p. 94). Refletir sobre esse comentédrio ndo tem como objetivo
fazer uma apologia ao método montessoriano, mas apontar que a
identificagdo da crianga com a proposta da escola pode ser o diferencial
para a aprendizagem.

Continuando sua narrativa, Marquez chega ao ensino
secundario; momento em que novos sobressaltos o atormentam: a
perseguicdo de um professor que o interroga com questdes as quais
ele ndo sabe responder. Sobre esse professor, Marquez conta:
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...cada vez que eu estava em algum grupo, ele cagoava,
morrendo de rir, dizendo que eu era o tinico do terceiro ano
primario que ia bem no secundario. Hoje entendo que ele
tinha razdo. Principalmente por causa da ortografia, que foi
meu calvario ao longo de todos os meus estudos e continua
assustando os revisores de meus originais. Os mais benévolos
se consolam achando que sdo tropecos de datilografia.

(MARQUEZ, 2003, p.153)

Interessante e intrigante ao mesmo tempo, essa confissdo de
Maérquez sobre sua dificuldade em ortografia refuta a assercdo de
que a ortografia se aprende pela abundancia de leitura. Desde que
aprendeu a ler, Marquez se tornou um leitor voraz, como ele mesmo
relata, sem que isso modificasse sua capacidade de escrever segundo
as regras ortograficas:

O vicio de ler o que me caisse nas mdos ocupava meu tempo
livre e quase todo o tempo das aulas. (...) Lia nas aulas, com
o livro aberto sobre os joelhos, e com tamanho descaramento
que minha impunidade sé parecia possivel gragas a
cumplicidade dos professores (...) ainda ndo entendo como é
que os professores cuidavam tanto de mim sem dar berros
de escandalo pela minha ortografia ruim. Era o contrério de
minha mée, que escondia de papai algumas de minhas cartas
para manté-lo vivo, e outras me devolvia corrigidas e as
vezes com seus parabéns por certos progressos gramaticais
e obom uso das palavras. Mas depois de dois anos ndo houve
melhoras a vista. Hoje, meu problema continua sendo o
mesmo: jamais consegui entender por que se admitem letras
mudas ou duas letras diferentes com 0 mesmo som, e tantas

outras normas ociosas. (MARQUEZ, 2003, p.154- 155)

Seria Gabo considerado pela escola atual, com seu olhar
dominado pela medicina, uma crianga com "dificuldade de
aprendizagem"? Seriam tdo benevolentes os professores se o
encontrassem hoje nos bancos escolares? Teria ele persistido em seu
desejo de ser escritor caso ndo tivesse tido a cumplicidade dos
professores que "cuidavam dele", como ele conta; professores que
valorizaram seus conhecimentos, sua capacidade de oratéria, de
desenho, de escrever poemas, independente da forma ortografica?
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Sao questdes que nos fazem pensar...
Além da ortografia, a aritmética era também o padecimento de
Gabriel Garcia Marquez:

Até hoje, para fazer uma soma mental, preciso desbaratar os
numeros em seus componentes mais faceis, em especial o sete
e o nove, cujas tabuadas jamais consegui decorar. Assim, para
somar sete e quatro tiro dois do sete, somo quatro ao cinco
que me sobrou e no final torno a somar o dois: onze! A
multiplicagdo sempre me falhou porque nunca pude recordar
os nimeros que levava na memoria. Dediquei a dlgebra meus
melhores esforgos, ndo s6 por respeito a estirpe classica mas
também pelo carinho e terror que sentia pelo professor. Tudo
inutil. Fui reprovado em cada trimestre, tentei reabilita-la duas
vezes e a perdi em outra tentativa ilicita que me concederam
por caridade (MARQUEZ, 2003, p.87).

E admiravel a forma como Gabriel Garcia Marquez, devido a
sua dificuldade, cria uma estratégia para somar, atestando mais uma
vez sua capacidade intelectual: em vez de tentar se adequar a forma
de somar ensinada na escola, cria uma forma prépira de lidar com as
operacOes matematicas.

Outro personagem ilustre da literatura — este, nosso conterraneo
— porém ndo contempordneo como Garcia Méarquez, é o também
premiado escritor Graciliano Ramos. O escritor alagoano, nascido
em 1892, pouco apds a Proclamagdo da Reptblica e a Libertacdo da
Escravatura — embora na pratica a liberdade néo se fizesse realidade
para muitos negros, como bem nos relata no seu livro Infancia — viveu
também experiéncias terriveis nos seus contatos iniciais com a escrita.

Na obra acima citada, Graciliano Ramos conta-nos que, tendo
tido como primeiro mestre o severo e autoritario pai, sofreu as dores
da incapacidade de relacionar os sons e as letras, vividas ndo s6
moralmente, como também fisicamente, recebendo com freqtiéncia
castigos fisicos, realizados com a palmatdria ou o cévado, como ele

relata:
Meu pai néo tinha vocacéo para o ensino, mas quis meter-me
o alfabeto na cabega. Resisti, ele teimou — e o resultado foi um
desastre. Cedo revelou impaciéncia e assustou-me. Atirava
rapido meia duzia de letras, ia jogar solo. A tarde pegava um
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covado, levava-me para a sala de visitas — e a ligdo era
tempestuosa. Se ndo visse o cdvado, eu ainda poderia dizer
qualquer coisa. Vendo-o, calava-me. Um pedago de madeira,
negro, pesado, da largura de quatro dedos (RAMOS, 1995,
p-96).

O pai, diante do silenciamento do menino Graciliano, imprimia-
lhe o brutal castigo, batendo-lhe nas méaos, como o autor nos conta:

As pobres maos inchadas, as palmas vermelhas, arroxeadas,
os dedos grossos mal se movendo. Latejavam, como se
funcionassem relégios dentro delas. Era preciso ergué-las.
Finda a tortura, sentava-me num banco da sala de jantar,
estirava os bragos em cima da mesa, procurando esquecer as

palpitacoes dolorosas (RAMOS, 1995, p.98).

Apos tentativas vas de ensino doméstico, o menino Graciliano
é colocado na escola, e sdo inimeros os professores que tentam
ensinéd-lo a dar sons as letras e ndo conseguem seu intento. Muda
diversas vezes de escola, por mudangas da familia, mas o sofrimento
se arrasta, pois ler lhe parece impossivel. Para ele era impossivel
diferenciar principalmente as letras T e D. Sobre aquele momento
relata:

Enfim consegui familiarizar-me com as letras quase todas. Ai
me exibiram outras vinte e cinco, diferentes das primeiras e
com os mesmos nomes delas (...) Um inferno. Resignei-me
venci as malvadas. Duas, porém, se defenderam: as miseraveis
dentais que ainda hoje me causam dissabores quando escrevo

(RAMOS, 1995, p.97).

Em outro trecho, volta a comentar sobre o sofrivel contato
com as letras:

Vozes impacientes subiam, transformavam-se em gritos,
furavam-me os ouvidos; as minhas maos suadas se encolhiam,
experimentando nas palmas o rigor das pancadas, suprimia a
fala; e as duas consoantes inimigas dancavam: d, t. esforgava-
me por esquecé-las revolvendo a terra, construindo montes,

abrindo rios e agudes. (RAMOS, 1995, p.101)
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Ja na escola, seu desalento continua: "Avizinhava-me dos sete
anos, ndo conseguia ler e meus rascunhos eram pavorosos"
(RAMOS, 1995, p.120). Mesmo dois ou trés anos apds o inicio de
seu contato com a escrita, ainda ndo lhe é possivel dar sentido ao
que lé. Ele diz: "Aos nove anos, era quase analfabeto" (RAMOS,
1995, p.187). Interessante, porém, é verificar que, ao narrar, ja adulto,
esses fatos de sua infancia, Graciliano pdde, enfim, determinar o
causador de seu fracasso: "o Bardo de Macatbas". Relata que ao
receber o segundo livro na escola, apds ter vencido com muita
dificuldade a "primeira carta" (como era chamado o livro que
ensinava as letras), imaginava a possibilidade de ler histérias
interessantes. No entanto, depara-se com contos estranhos e
enfadonhos, nos quais a personagem principal, um menino, conversa
com um passarinho e uma aranha, que lhe ditam preceitos morais,
escritos em linguagem inacessivel por um tal de "Bardo de
Macatbas". Seu fracasso é atribuido a falta de sentido da leitura
que lhe ofereceram: "Certamente nao foi o segundo livro a causa
tnica do meu infortinio. Houve outras, sem didvida. Julgo, porém,
que o maior culpado foi ele" (RAMOS, 1995, p.115).

Corroboram essa conclusdo os fatos que se seguiram apds
seus nove anos. Por imposi¢do de seu pai, iniciou a leitura de um
livro de aventuras, o qual lia em voz alta, "mastigando as palavras,
gaguejando, gemendo uma cantilena medonha, indiferente a
pontuacdo, saltando linhas e repisando linhas" (RAMOS, 1995,
p-188). Sob a escuta de seu pai, foi se interessando pela histéria, que
narrava sobre um casal que andava na floresta com seus filhos, e
eram perseguidos por lobos e cachorros selvagens. Lida um pouco
a cada noite, a histéria, qual Scherazade, ia fascinando o menino.
Apbs quatro dias, no entanto, seu pai desistiu da tarefa que lhe
havia atribuido, a de ler em voz alta trechos do livro diariamente, e
o garoto sentiu imensa decepgdo. Procurou, entdo, por sua prima
Emilia, um pouco mais velha que ele, e pediu-lhe que o auxiliasse
na leitura. Sua prima nega-lhe ajuda e propde que faca a leitura
sozinho. Graciliano tenta argumentar:
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Longamente lhe expus a minha fraqueza mental, a
impossibilidade de compreender as palavras dificeis,
sobretudo na ordem terrivel em que se juntavam. Se eu fosse
como o0s outros, bem; mas era bruto em demasia, todos me
achavam bruto em demasia.

Emilia combateu a minha convic¢do, falou-me dos
astronomos, individuos que liam no céu percebiam tudo
quanto ha no céu (...) Ora, se eles enxergavam coisas tao
distantes, porque ndo conseguiria eu adivinhar a péagina
aberta diante de meus olhos? Nao distinguia as letras? Nao
sabia reuni-las e formar palavras? (RAMOS, 1995, p.191)

E assim, seguindo ao conselho da prima, Graciliano Ramos
embrenhou-se no mundo da literatura, desvendando-a com
dificuldade, consultando o dicionéario até torna-la familiar. Criou
até mesmo coragem, contrariando sua timidez, para pedir
emprestados livros ao tabelido da cidade, que de bom grado lhe
emprestou obras cldssicas como O Guarani. Tornou-se, entdo, um
leitor voraz. Por essa época, novamente mudou de escola, e sobre
esse tempo nos conta:

Surgiu na cidade uma espécie de colégio e introduziram-me
nele. Quando cheguei, o diretor, insinuante, macio, ditou meia
duzia de linhas a diversos novatos. Emendou e classificou os
ditados; pegou o meu, horrorizou-se, escreveu na margem
larga do almago: incorrigivel. Esta dura sentenga ndo me
abalou. Até me envaideci um pouco vendo a minha escrita

diferente das outras. (RAMOS, 1995, p.213).

A partir desse momento, acredito que Graciliano Ramos
subverteu seu destino de fracassado. Nao lhe importavam mais os
qualificativos que lhe atribufam os professores; seu pacto com a leitura
se fizera por outro caminho: pelo prazer de desvendar os mistérios
da literatura. Aos doze anos tornou-se diretor de um jornal da escola,
onde publicou sua primeira histéria: O pequeno mendigo, definindo
de vez qual seria seu relacionamento com a escrita, bem diferente do
que lhe impunham na escola.

Mais criticos a escola que Gabriel Garcia Marquez e
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Graciliano Ramos, os escritores brasileiros Gilberto Dimenstein e
Rubem Alves também contam a histéria de suas infancias no livro
Fomos maus alunos. Nesse livro, os autores dialogam contando suas
dificuldades de se enquadrarem aquilo que esperavam deles na escola.
Gilberto Dimenstein conta:

Ao mesmo tempo, além do problema de déficit de atengéo,
havia sintomas de hiperatividade — naquela época néao se
sabia o que era isso — eu ainda babava (...) Meu apelido é Gil
Babao (...) Eu ndo aprendia, ndo entendia a minha letra, ndo
conseguia reter nada. (...) Eu nao conseguia ficar parado em
sala de aula. Tentava ter caderno, mas nao conseguia manejar
aidéia de ter um caderno. Entdo matemaética era uma tragédia,
portugués era uma tragédia, todas as matérias eram uma
tragédia. A vida escolar, para mim, era a histéria de um
fracasso. (DIMENSTEIN; ALVES, 2003, p. 15-16)

Rubem Alves néo teve problemas em se adequar ao que dele
esperavam na escola, mas seu desinteresse pelos assuntos escolares
foi crescente e a discriminagdo que sentia era mais por falar de
maneira diferente (era mineiro numa escola do Rio de Janeiro):

Foi a fase mais dificil da minha vida. Eu era ridicularizado.
Nao babava, mas falava carhne. Nao tinha amigos, ndo me
interessava pelas disciplinas, tinha raiva dos professores...
Os professores ndo tinham o menor interesse pelas coisas da
gente... Naquele tempo, o professor entrava na sala e
comegava a andar de um lado para o outro, ditando a matéria.
A fungdo do aluno era copiar a matéria. (DIMENSTEIN;

ALVES, 2003, p. 25)

Os dois meninos crescem e tornam-se escritores, e mais do
que isso: envolvem-se com a educagdo. Rubem Alves tem intimeros
livros sobre o tema, dirigidos aos educadores e ao ptblico em geral,
e o jornalista Dimenstein desenvolve em Sdo Paulo um projeto
educacional, um laboratério de pedagogia comunitaria denominado
Aprendiz.

Ambos acreditam que escola erra ao matar na crianga a
curiosidade ou, como escreve Dimenstein: "A escola € o antiprazer
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da incognita" (DIMENSTEIN; ALVES, 2003, contra-capa).

Quanto ao fato de terem se tornado escritores apesar da
experiéncia fracassada na escola, os autores analisam esse fato como
uma superag¢do ou até mesmo como uma vinganga:

Rubem: (...) Eu ja tive essa experiéncia: eu fracassei, mas
vejam, agora, eu triunfei a despeito de vocés.
Psicanaliticamente falando, é uma forma de exercer uma
vinganc¢a de uma maneira inversa: Nao precisei da escola
para fazer o que fago.

Gilberto: Pior do que nédo precisar, tive que matar a escola
dentro de mim — como vocé tem que matar o seu pai para
poder crescer — para poder exercer esse papel de palhago
educativo (...) (DIMENSTEIN; ALVES, 2003, p.79)

Os relatos desses quatro escritores nos fazem pensar em
quantos escritores brilhantes estdo escondidos nas criangas
consideradas com "dificuldades"; criangas talvez inibidas quanto a
possibilidade de mostrar suas escritas, pela exigéncia da forma
considerada correta.

Kupfer e Petri (2000) ajudam-nos a refletir sobre isso quando
afirmam:

A preocupagao com os problemas de aprendizagem de leitura
e da escrita na escola moderna é tdo grande, que muitos
educadores acabam por reduzir a imensa capacidade de
aprender de uma crianga ao seu repertério de habilidades

para ler e escrever (KUPFER; PETRI, 2000, p.116)

De fato, a escola reproduz de forma naturalizada as estratégias
de normaliza¢do da sociedade disciplinar (FOUCAULT, 1979),
separando dicotomicamente os normais e 0s anormais, ou seja, a
escola é uma face escancarada da tecnologia de vigilancia e
regularizagdo, assumida pela sociedade moderna. Quando, porém,
Canguilhem discute esses termos, possibilita-nos pensar de maneira
nova os conceitos de normal e anormal, ao propor que essa relacdao
ndo é dicotdmica — o anormal ndo € o oposto do normal —, mas
dindmica. Para o autor, "o patolégico deve ser compreendido como
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uma espécie de normal, ja que o anormal nédo é aquilo que néo é
normal, e sim aquilo que € um normal diferente" (CANGUILHEM,
1995, p.164). O autor confere a doenca um estatuto de inventividade.
Estar doente (ou ser anormal) é criar novas formas de vida diferentes
daquelas propostas pela norma. "A doenga ndo é apenas o
desaparecimento de uma ordem fisioldgica, mas o aparecimento de
uma nova ordem vital" (CANGUILHEM, 1995, p.156).

Abandonar o paradigma dicotdmico de normalidade
(normal/anormal) abre uma possibilidade de se pensar de maneira
inusitada as diferengas dentro da escola. Pensar naqueles que
denominamos "criancas com dificuldades de aprendizagem", no
paradigma discutido por Canguilhem, seria entendé-los como seres
que inventam "uma nova ordem de aprender”, e que, portanto,
impdem-nos "uma nova ordem de ensinar".

Notas

" Este artigo é parte da tese defendida pela autora na Faculdade de Educacédo da
Unicamp, sob orientacdo da Prof®. Dra. Regina Maria de Souza cujo titulo é “Memorias
da escola: ressignificagdes do fracasso escolar”.

" Doutora em Educacdo pela Faculdade de Educagdo da Unicamp; professora no curso
de pés-graduacdo em psicopedagogia do Centro Universitdrio Adventista de Sdo Paulo
(UNASP) e do Centro Universitario da Fundagao de Ensino Otavio Bastos (UNIFEOB);
fonoaudidloga clinica.
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Abstract

This article questions the naturalized and historically
crystallized relationship between school failure and social and
professional failure. Therefore, we present biographical accounts
by famous writers — Gabriel Garcia Marquez, Graciliano Ramos,
Rubem Alves and Gilberto Dimenstein — who, as children, were
regarded by their school officials as “children with learning
difficulties”. These accounts make us reevaluate the dichotomic
paradigm of normality (normal/abnormal) which is predominant
in school and society, as well as enable us to think about differences
at school in a new light.

Keywords: School failure; learning disabilities; normalization.
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